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Profeta es la persona que anuncia y denuncia en nombre de
Dios. A lo largo de la historia de la salvacién muchos hombres y
mujeres han sido profetas en su tiempo y, por lo mismo, perseguidos
e incomprendidos, pues se han dejado guiar por el Espiritu frente a
un «sistema» que pretendia encerrarlo o acallarlo. Teresa de Jesus es
presentada como una de estos profetas'.

En pleno siglo XVI Santa Teresa supo rodearse de hombres y
mujeres de gran altura humana y espiritual. Una de esas mujeres fue
Ana de Lobera, conocida también por Ana de Jestis. Una mujer que
buscé su lugar en la Iglesia y lo encontré en el carisma de Teresa
de Jesus; que lo vivio a fondo y luchd por él en momentos de
persecucién e incomprension. Ella es también una profeta que de-
fendid el don que el Espiritu habia dado a la Iglesia con el carisma
teresiano-sanjuanista ante quienes querian manipularlo o deformar-
lo. {Qué puede decir esta mujer del siglo XVI a los carmelitas de
hoy? Como a todos los profetas, para entenderle mejor hay que
conocer su situacion historica, por qué ideales luchd, movida por
qué criterios, para que nos dé luz a los que hoy buscamos una
fidelidad creativa discerniendo los signos de los tiempos.

' Nuevo Diccionario de Espiritualidad. Ediciones Paulinas. Madrid 1983.
Voz: «Profetas». Allf dice que Teresa de Avila y Catalina de Siena (doctoras
de la Iglesia) «se atrevieron a impugnar con tierno e intenso amor a la Iglesia,
abusos e infidelidades, aunque se trataba de obispos». Yo me atrevo a afadir
a la lista a otra doctora: Teresa de Lisieux, que no fue menos amorosamente
critica con la Iglesia de su tiempo.
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ANA DE LOBERA Y TORRES (INFANCIA Y JUVENTUD)

La vida de Ana de Jesus se abre en Medina del Campo el 25 de
noviembre de 1545, ese mismo dia es bautizada con el nombre de Ana
de Lobera y Torres, aunque no se conoce el acta de bautismo. Es hija
de Don Diego de Lobera y dofia Francisca de Torres. Sus padres son
conocidos entre la nobleza espafiola, pero tienen escasas rentas. Tiene
un hermano mayor, Cristobal de Lobera, que mds tarde serd jesuita. A
los pocos meses de nacer la pequefia Ana, muere su padre.

Quedd «sordomuda» hasta los 7 afos (quizds por el trauma de
la muerte de su padre, no se puede saber). Para sorpresa de todos,
de pronto rompe a hablar y, enseguida, aprendi6 a leer y escribir con
rapidez, demostrando una vivaz inteligencia. Ese mismo aifio recibe
la primera comunién.

Al cumplir los nueve afios muere su madre y los dos hermanos
quedan bajo la tutela de su abuela materna. La nifia Ana tiene el
mismo impulso que Santa Teresa y acude a una imagen de la Virgen
Maria y le ruega que en adelante sea su Madre. Desde su infancia
tenia gran devocién a la Virgen a la que rezaba el Oficio parvo.
También por entonces tom6 la costumbre de rezar un Avemaria de
rodillas cuantas veces se despertase por la noche. A los diez anos
hace voto de castidad pero su abuela, que queria que se casase,
invalida la promesa como tutora; sin embargo, la nifia siguié firme
en su propdésito y dijo que si no era posible por sus pocos afos, lo
renovaria todos los dias hasta que tuviese la edad para hacerlo per-
petuo. Vemos ya aqui el germen de su tenacidad insobornable de la
que mds adelante hablaremos.

1560, con 15 afos, la joven Ana tiene aventajado ingenio, bonda-
dosa austeridad de cardcter, apacible condicidn, discreta y extraordi-
naria hermosura. Ana es una joven libre, no quiere someterse a un
obligado matrimonio, por muy ventajoso que se lo pinten. La abuela
debia de insistir tanto que finalmente, para evitar los pretendientes, se
va junto con su hermano a vivir a Plasencia con la abuela paterna.
Pero su otra abuela también quiere casarla y le rodean (de nuevo) los
pretendientes. Ana ya no tiene «escapatoria», ni a donde ir. Pero toda
su vida demostrard saber salir airosa de situaciones limite, y esta ener-
gia ya la tenfa entonces Ana de Lobera. No queda mds remedio que
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hacer algo publico que deje bien claro su opcidn. A finales de afio es
la fiesta de primera misa de un joven sacerdote de la familia en Pla-
sencia. Ana se cree con derecho de decidir por si misma su futuro en
la vida, pero ya debe de temer que su abuela acabe comprometiéndola
sin su consentimiento asi que aprovecha la ocasion para presentarse
vestida de penitente y no tener que volver a discutir su futuro religio-
so con la familia. En 1561 hace voto de entrar en la religién mds es-
trecha y promesa de no darse gusto en nada.

Sin embargo, no se precipita. Vive en Plasencia 10 afios (1560-
70). Durante este tiempo ella vivié en intensa oracién y penitencia.
Empleaba las tardes en los hospitales cuidando a las mujeres enfer-
mas y daba a los pobres cuantas limosnas podia. Si le quedaba algin
rato hacia encajes y ropas de iglesia. Dofia Ana no vive su inquietud
religiosa a solas, convivia con un grupo de jovenes de la familia,
todos con ansias de consagrarse a Dios; su hermano, que entro je-
suita en 1560 y dos primas: Maria de Lobera que entré en Salaman-
ca como Carmelita Descalza (1572) y Maria de Cabreras en las
Clarisas de Plasencia influenciada también por el buen ejemplo de
su prima. Asi se inicia en algo tan teresiano como unir amistad con
vocacion y tener un grupo de contraste.

Ana de Lobera se pone bajo la direcciéon de Pedro Rodriguez,
fundador del reciente colegio de la Compaiifa en Plasencia. La
Compafiia de Jesus era la corriente mds nueva e innovadora en la
Iglesia y en Espafia. El P. Pedro es un hombre adornado de letras y
virtudes («espiritual y letrado», que dirfa la Santa). Ana se hace
«beata de la compaififa» (1562) y bajo esta direccién va adelantando
en la practica de las virtudes, fervor y perfeccion. Como Ana tenia
«resabios de hidalguia», su director le mandaba cosas que le fuesen
limando esto, y le mandé obedecer en todo a su prima Maria (tam-
bién dirigida de €l) para poder trabajar este aspecto. Cada vez tiene
mds claro que desea ser monja, pero no se hace religiosa por no
encontrar un convento a su proposito, evidentemente no por falta de
monasterios, sino por falta de identificacién vocacional con las
opciones que habia.

Pero en 1569 el P. Pedro es destinado a Toledo y alli conoce las
fundaciones que por entonces andaba realizando la madre Teresa de
Jesus y al afo siguiente avisa a su dirigida contdndole un resumen
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de la regla y Constituciones. Dofla Ana responde que lo trate €l con
la Madre Teresa, para que le indique el lugar donde quiere que
ingrese. La Santa la admite, le manda curarse de la enfermedad que
tenia (fiebre cuartana o malaria) y que se venga a la fundacién que
quiera, aunque le recomienda Avila por ser ella alli priora. Quedaba
el impedimento de sus dos abuelas, que se oponen a la vocacién de
Ana, pero ambas mueren en breve (en marzo y mayo).

En el camino hacia el convento en julio de 1570 pasa por la
ermita de Nuestra Sefiora del Puerto, distante una legua de Plasen-
cia, a la que tenian gran devocién los antepasados de la familia
Lobera, adonde ella habia ido muchas veces descalza y rezando el
rosario. Bajé de la cabalgadura a despedirse por dltima vez de la
Santisima Virgen y pedirle su bendicién con hartas ldgrimas. Y aqui
se cierra una parte de la vida de Dofla Ana para comenzar otra: la
de Carmelita Descalza.

EN CAMINO DE PERFECCION CON SANTA TERESA.

Ana tiene 24 afos. Es el 31 de julio de 1570. Santa Teresa esta
en la fundaciéon de Toledo, por lo tanto es recibida en el convento
de San José de Avila por la Madre Marfa de San Jerénimo. Viste el
hébito al dia siguiente 1 de agosto y toma el nombre de «Ana de
Jestis» .

Ya nunca més serd «Dofia», esto en nuestra época puede parecer
intrascendente, pero hay que tener en cuenta que entonces muchos
se arruinaban para poder «comprar» el minimo titulo que les avalase
como «cristiano viejo». Ella queria ser «Ana de San Pedro» pero fue
la misma Santa Teresa la que dio orden desde Toledo del nombre
con el que serd conocida internacionalmente esta intrépida carmeli-

% Asf la describe Angel Manrique en su libro: La venerable Ana de Jests,
discipula y compaiiera de la S. M. Teresa de Jests y principal aumento de su
orden. Fundadora en Francia y Flandes (Bruselas 1632): «Era Ana de Jests
cuando tom6 hdbito de 24 afios, ocho meses y seis dias. Mas alta que abultada:
talle airoso, bastante, a desmentir con el brio natural los cilicios y rallos que
trafa. El rostro algo aguilefio, hermoso y grave, blanco a prueba de no haber
cuidado, ojos rasgados y labios algo gruesos; manos grandes y despreciadoras
del trabajo que a ninguno perdonaba... tal era la figura de su cuerpo; la de su
alma no es fécil delinearla».
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ta. Nada més llegar, Ana sorprende a las monjas por su observancia,
docilidad, sencillez y rendida obediencia, manifestando un carifio
especial por las enfermas. Poco después regresa la Santa y se cono-
cen personalmente.

Ana de Jests se encuentra entonces no sélo con las Constitucio-
nes de la Santa, sino con el «camino de perfeccién», libro de forma-
cién en los Carmelos*. Puesto que el estilo de la Santa al escribir los
libros es dialogal, podemos hacernos una idea de cémo fue formada
la novicia Ana: la llaneza y falta de «ceremonias» con las que ha-
blaban entre ellas, haciéndose preguntas, poniendo «peros» ‘. Tam-
bién es muy probable que lea el libro de la Vida, pues la misma
Santa lo recomienda al final de la 1.* redaccién de «Camino»’;
aunque si no lo lee, seguro que les explicard la doctrina en €l ex-
puesto. Pero, por supuesto, su mayor fortuna es poder compartir con
el «libro vivo» que es Santa Teresa, que les habla de su experiencia
de Dios y que impulsa un modo de vida religiosa innovador, donde
se compagina oracion, soledad, comunién, amistad, trabajo...

Asi Ana aprende que la oracién es un don y un compromiso del
orante, aprende el humanismo de Santa Teresa por el que luchara tras
la muerte de la Santa hasta ser perseguida. En esta «escuela de vida»,
«colegio de Cristo», no mandan tanto las «<normas» y las «asperezas»
como una opcidn eclesial (sobre todo desde que en 1566 un predica-
dor franciscano les abrié los horizontes a «las Indias»). Es facil de
imaginar el impacto que a la joven Ana le daria una comunidad sin
diferencias sociales (ella que tanto habia tenido que luchar por sus
«resabios de hidalguia» en que habia sido educada como mujer de
familia noble venida a menos) y también impresiona que hiciese op-
cién por una vida en la que todas eran iguales, en la que ella no ten-

? «Camino de Perfeccién» en sus dos redacciones fue escrito probablemen-
te en 1566. La Santa misma hizo transcribir el libro, para la formacion espiri-
tual de las nuevas comunidades corrigiendo las transcripciones muchas veces
personalmente. Cosa que hizo con el cédice de Salamanca. (Cf. Diccionario
Sta. Teresa)

* Por ejemplo en Camino 3,3 «Podrd ser digdis que para qué encarezco
tanto esto y digo hemos de ayudar a los que son mejores que nosotras»

* «Procuradle, que el Padre fray Domingo Bdfiez, presentado de la Orden
de santo Domingo (que, como he dicho, es mi confesor, y es a quien daré éste),
le tiene. Si éste va para que le vedis y os le da, también os dara el otro».
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dria privilegios por ser de familia de «cristianos viejos», en la que
«todas han de ser amigas, todas se han de querer, todas se han de
ayudar» °. En estos monasterios lo importante no es la dote que aporta
la que llega, sino la calidad de la persona, si es capaz de conocerse a
si misma, de vivir en comunidad, de orar y trabajar.

Descubre a un Dios que busca a la persona, que quiere su com-
pafifa, que no pide mds que una mirada, una exigencia fruto del
amor y de la gratuidad de Dios. Y aprende que la verdadera ascesis
es una opcion, «determinada determinacion» por una Persona, que
relativiza todo lo demds y que empuja al servicio; y la mortificacion
es una lucha contra la autosuficiencia por medio de la humildad, el
desasimiento y el amor fraterno. Se encuentra una Santa muy huma-
na: afable, alegre, sencilla y con un gran amor a la verdad’. Todo
esto lo integra intensamente en su persona. Vive entre personas
vocacionadas, entusiasmadas por este nuevo camino que asimilan,
comprometidas a fondo, que se ayudan a vivir esta vocacion entre
ellas®. Son un grupito de mujeres orantes (todo un escéndalo para la
época), que se forman, que contrastan entre ellas... El nivel de com-
prensién y asimilacién del carisma de la Santa por parte de Ana
debid de ser rdpido y profundo, como los hechos van a ir demostran-
do. Enseguida se gana la confianza de Santa Teresa y, poco a poco,
Ana ird desarrollando capacidades para las que estd muy dotada y
que su santa fundadora habia captado en ella. De hecho, Ana tam-
bién estd especialmente dotada para la relacién interpersonal, para
los «negocios» y para una relacién con Dios profunda e intensa y es
una mujer de extraordinarias cualidades sociales y religiosas.

Asf la Santa sale de Avila para la fundacién de Salamanca (1 de
noviembre de 1570) y desde alli designa a Ana de Jests entre otras
para que vayan. De camino, las novicias de Avila pasan por Mancera,
donde conocen a S. Juan de la Cruz y al P. Antonio de Jesus. All{ las
monjas «sonsacan» a sus hermanos noticias y anécdotas sobre la San-
ta y los comienzos de ellos, pero desgraciadamente, no se sabe qué
les contaron. Poco pudieron imaginarse entonces el nivel de amistad

¢ Camino 4, 7

7 Cf. MaximiLIaNO HERRA1Z, Sélo Dios basta, EDE 1980, Madrid.

# Camino 1,5 «;Oh hermanas mias en Cristo! Ayudadme a suplicar esto al
Seflor, que para eso os junté aqui»
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y de relacién espiritual que tendrian San Juan de la Cruz y la joven
novicia unos afios mds tarde. Pero si le queda claro a la joven Ana, y
asi lo testifica afios después®, que la Santa fundé tanto a los frailes
como a las monjas, que ambos son de la misma familia, hijos de la
misma madre. Esto no es algo superficial, pues este convencimiento
es el que le impuls6 a vivir en Andalucia una relacion especial con
ellos, de profundo compartir espiritual y también el que le lleva a
luchar en Madrid, Francia y Flandes, por conservar esta herencia ante
otros que querfan imponer un rigorismo nada teresiano.

En la Pascua de 1571 en la recreacion canta la joven Isabel de
Jesus (Jimena) el famoso «Véante mis ojos/ dulce Jesus bueno...» y
ocurre uno de los mds célebres éxtasis de Santa Teresa'’. Es Ana de
Jesus quien la cuida. Cuando la Santa parte a Medina a arreglar unos
asuntos deja por encargada de las novicias a la connovicia Ana de
Jesus y recomienda a la priora (Ana de la Encarnacién) consulte con
ella los negocios del convento. Ciertamente Santa Teresa debi6 perci-
bir la valia de esta mujer para encomendarle algo tan importante como
la formacién de las nuevas vocaciones cuando la misma Ana todavia
no habia realizado su profesion, y esto también nos informa de hasta
qué punto Ana habfa interiorizado y asimilado el estilo teresiano.

Por frecuentes hemorragias en la boca, Ana ha de retrasar su
profesidn casi tres meses. Finalmente profesa el 22 de octubre de
1571. Entonces se repetia la formula de profesion hasta tres veces,
Ana al ir a decirla por tercera vez queda arrobada. Por eso se mando
que la profesién no se emitiese ptiblicamente sino en privado, en el
Capitulo.

Tras su profesién, Ana continta su labor de formar las novicias
y en 1572 es nombrada sacristana y enfermera por orden de la Santa,
para distraerla de su ensimismamiento interior''. La Santa la hace
compaiiera de celda (pues no habia celdas suficientes), le participa
sus secretos misticos, sus negocios, sus fundaciones, sus libros. Y

? «Declaracién sobre la vida, virtudes y milagros de Santa Teresa, 1597:
Fundaciones de conventos de Carmelitas Descalzas» Ana de Jests. Escritos y
documentos. Editorial Monte Carmelo. Burgos 1996.

' Relacién 15y 6 M 11,8.

'" Gracias a la doctrina sanjuanista y a una mayor madurez espiritual, este
aspecto se serenard en su vida.
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asi Ana es testigo del mandato por medio del P. Jerénimo de Ripal-
da y del comienzo de los primeros 9 capitulos de las Fundaciones.
La M. Ana declarard en el proceso respecto a esta relacion entre ella
y la Madre Teresa: « Conmigo, aunque indigna, se sabe la tenia muy
estrecha y, de veinte afios que vivid en estas casas de descalzas, la
alcancé los once o mds..., y de estos once o mds afios que digo la
alcancé, algunos tiempos estuvimos juntas en algunos conventos
durmiendo en una misma celda, y muchos dias caminamos juntas, y
hasta la dltima semana que vivio no cesé de escribirme, que lo hacia
muy a menudo, y asi pude saber mucho mas de lo que he dicho ni
se me acordard para decir de sus virtudes, que fueron infinitas» '>. Y
también: «A la M. Teresa de Jesus traté con tanta familiaridad, que
de vista y por escrito, de su propia letra, supe casi todas sus cosas,
las cuales estdn declaradas en sus libros, que a ellos me remito en
lo general» . Es también en Salamanca donde se produce la simpa-
tica anécdota de la lluvia, en la cual ante el impertinente aguacero
que impide la fiesta del traslado del Santisimo a la nueva fundacidn,
Ana de Jesus entra a donde estaba la Santa y le dice «con determi-
nacién» que ruegue a Dios que deje de llover. La Santa muestra
disgusto y le responde que lo pida ella. Pero deja de llover y enton-
ces Ana le dice «Antes pudiera V. R. haber pedido esto a Dios;
Viéyanse todos, y déjennos aderezar la iglesia —y aflade—. Y ella
se fue riendo y se encerré en su celda» .

Sus relaciones con Santa Teresa fueron privilegiadas. En una
carta de la que hace cita Manrique dice que la Santa le escribi6:
«Hija mia y corona mia, no me harto de dar gracias a Dios por la
merced que me hizo en traerme a vuestra reverencia a la religion»
(Cta. 468). Aunque la autenticidad de la carta estd mds que puesta
en duda, no tanto que esto haya sido asi.

El 24 de febrero de 1575 se erige el convento de Beas, primera
fundacién en tierras andaluzas'®. Santa Teresa no lo duda y elige

"2 Declaracién sobre la vida, virtudes y milagros de Sta. Teresa, 1597 N° 5

" Ibid. N.° 1.

" Ibid. N.° 2.

' Fue por error pues Teresa de Jests estaba autorizada a fundar tan sélo en
Castilla. Pero Beas en lo civil pertenecia a Castilla y en lo eclesidstico era
didcesis de Cartagena.



ANA DE JESUS, PROFETA DE AYER Y HOY 259

como co-fundadora y priora a Ana de Jestis '°. Es de notar que entre
las fundadoras también estd Maria de San José. Por entonces llega
noticia de que el libro de la Vida estd en la Inquisicién y la Santa
se desahoga y consulta con Ana de Jesus. Al poco visita en Beas el
P. Jerénimo Gracidn y es alli donde se conocen personalmente este
joven fraile y la Santa y donde ambos quedan prendados, comenzan-
do una profunda relacién de amistad que duraria hasta la muerte de
la Madre Teresa.

El 18 de mayo parte la Santa para la fundacién de Sevilla, Ana 'y
Teresa ya no se verdn mds. Le deja en recuerdo a Ana de Jests su
capa. Se escribirdn mucho, pero por desgracia la M. Ana destruird
todas las cartas por indicacion de la Santa en un momento turbulento,
como ella misma recuerda con dolor. Bueno, todas menos una. Curio-
samente no destruye la famosa «carta terrible» '’ que la Santa le escri-
be tras fundar en Granada por haber devuelto dos ancianas legas fun-
dadoras a su convento y haber elegido «a su gusto» y sin tener en
cuenta la obediencia. Aqui chocaron los criterios de dos fuertes ca-
racteres: el de Teresa y el de Ana. No se sabe si Ana cambi6 de opi-
nion tras esta carta, pero si cuestiona por qué la guardd. Quizds fue
porque ciertamente vio que se excedid y la quiso conservar como re-
cuerdo y aviso para otras ocasiones. O bien pudo seguir creyendo que
obr6 adecuadamente pues, desde el terreno podia discernir ella mejor
que su fundadora. Aun asi, es curioso que conservase la carta, ella
que no guardd las que eran testimonio de la amistad y confianza que
la Santa le tenfa (de lo que se enorgullecia). Otro dato es que Juan de
la Cruz conoci6 la carta (Ia misma Teresa asf lo pidid) y no por ello
perdié la Madre Ana un punto de valor para €l ',

' La Madre Ana siempre guardard un grato recuerdo de la comunidad

donde profesé y continuard la relacion con sus hermanas de Salamanca por
Carta. Tras el periodo de persecucién en Madrid, ella misma solicita su regreso
a esa comunidad donde pasa 10 afios tranquilos. Sus hermanas que la querfan
y valoraban la nombraron priora, aun sabiendo que con ello se ganarian el
disgusto del gobierno masculino de la Orden. Desde Bélgica intentard repeti-
damente el regreso.

'7 A la Madre Ana de Jests. Burgos, 30 mayo 1582.

'® Algo similar pasé con Marfa de San José, cuando estando en Sevilla
andaba en tratos para pasarse a una nueva casa sin haberlo consultado con la
Santa y ésta le reprende severamente. De ésta si se conservan las cartas pos-
teriores en las que, pasado el disgusto y aclarados algunos puntos, se ve a la



260 MARIA DEL PUERTO

COMUNION CON LOS HERMANOS, ESPECIALMENTE Juan DE LA CruUz

Volvemos a retroceder unos afios, en Beas.

En 1576 el capitulo de los Carmelitas Descalzos de Almodévar
decreta el traslado del convento de la Pefiuela a otro lugar. La M.
Ana busca el nuevo sitio cerca de Beas, con gran acierto. Y asi le
bromea Sta. Teresa al P. Mariano que fracasa en su intento de en-
contrar casa para las descalzas en Sevilla: «Por que vea si son para
mds mis monjas que vuestras reverencias, le envio ese pedazo de
carta de la priora de Beas: jmire si ha buscado buena casa a los de
la Pefiuela! En forma me ha hecho gran placer. A osadas que no la
acabardn vuestras reverencias tan presto» (Cta. 21 octubre 1576). La
Madre Ana demostrard siempre tener gran talento para los negocios,
como su santa fundadora. Asi el 1 de diciembre se inaugura en
Corenzuela el nuevo convento de frailes del Calvario, que Ana ayu-
d6 a pagar con 400 ducados. Y no s6lo eso, sino que comparte con
sus hermanos los muebles de las monjas de Beas para ayudarles en
sus necesidades. Con esto comienza una relacién especial entre
ambas comunidades.

Ana ha comprendido la importancia de esta compenetracion entre
frailes y monjas, de esta ayuda que no va a ser s6lo material, sino de
compartir vida y criterio, amistad y vocacion. El ambiente espiritual
en que crecieron las primeras comunidades descalzas de frailes y
monjas en Andalucia y su tipo de relaciones constantes y fraternas
fueron excepcionales; en muchas cosas, modelo de lo que deberian
ser hoy. En pocas partes llegaron a ser tan intimas como entre las
monjas de Beas y los frailes del Calvario. Comienzan desde un prin-
cipio, mucho antes de que San Juan de la Cruz, nombrado vicario del
Calvario, se haga cargo de la direccion espiritual de la comunidad
guiada por la Madre Ana. No son sélo viajes y visitas espirituales,
sino hasta solemnizar y festejar fiestas especiales. En varios casos la
comunidad de frailes se traslada a Beas, invitada por las monjas. En
una ocasién la Madre Ana le pide al Padre Pedro de los Angeles (pri-
mer vicario de esa fundacién) algunos religiosos para una funcién

Santa tener la misma confianza e intimidad con su amiga Maria de San José,
si no es mas aun.
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solemne y le mand6 doce. Aunque comparten cantos y fiestas, no es
una relaciéon como la que hoy en dia a veces se da de s6lo «cantito y
galletas»; los descalzos y descalzas comparten vocacion, ilusiones,
vida, experiencia... se conocen personalmente y quieren. Y esto ain
se estrechard mas con la llegada de Juan de la Cruz.

Una muestra de su relaciéon mutua y carifio es la historia que
cuenta que en una ocasion un novicio llamado Fr. Francisco, no
pudiendo soportar la presion de su familia para que se saliese, des-
oyendo a su superior y demds hermanos, dejo el hdbito y marché
tras su madre que ya se hospedaba en Beas. Sin embargo, en vez de
entrar en la posada donde estaba su familia, reflexioné y fue a ha-
blar a deshora con la M. Ana. Esta, que conocia personalmente al
joven y lo vefa verdaderamente vocacionado, convocé a la comuni-
dad e hicieron la ceremonia (ellas dentro y €l fuera) tomando el
héabito de una monja con la ayuda de un fraile donado, y tras la
ceremonia lo celebré con unas viandas y fiesta que le hicieron las
hermanas. Tras esto la M. Ana le envi6 de nuevo a su convento con
un billete para el P. Prior y diciéndole al novicio que si alli no le
readmitian, ella intercederia a los frailes de Sevilla. El Vicario, en
consideracién a Ana de Jesus, lo sometié a nueva probacién y fue
admitido a condicién de buen comportamiento. Nunca olvidé todo
esto el joven y fue uno de los frailes mas longevos y feliz de su
vocacién .

Abril de 1578, acabado el trienio, Ana de Jesus es reelegida
priora. Esto indica el nivel de confianza y carifo que tenfan las
hermanas en su joven compaiera. Pero este afio trae algo mds que
va a impulsar a la comunidad de modo insospechado. En Octubre de
ese afio llega a Beas cansado y macilento Juan de la Cruz, huido de
la céarcel de Toledo en agosto.

Tal vez es por la «pinta» de poca cosa que trae el Santo, o por su
trato humilde, pero la Madre Ana —que suele tener un buen discerni-
miento de las personas— en esta ocasion se equivoca y no capta la
profundidad de este hombre. Aunque le tratan con carifio y delicade-
za, Ana escribe a la Santa quejandose de no tener un buen director
para sus monjas. No le gusta del santo que llame «muy su hija» a Sta.

' Historia del Carmen Descalzo (HCD) Tomo IX, pdgina 869.
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Teresa siendo tan joven €l (38 afios) y asi se lo dice a la Santa®. Es
entonces cuando llega la famosa respuesta de la fundadora «Certifi-
colas que estimara yo tener por acd a mi padre fray Juan de la Cruz,
que de veras lo es de mi alma y uno de los que mds provecho le hacia
el comunicarle. Haganlo ellas, mis hijas, con toda llaneza, que asegu-
ro la pueden tener como conmigo misma, y que les serd de grande
satisfaccion, que es muy espiritual y de grandes experiencias y letras.
Por acd le echan mucho menos las que estaban hechas a su doctri-
na»>'. Y ain insiste Santa Teresa: «En gracia me ha caido, hija, cudn
sin razén se queja, pues tiene alld a mi padre fray Juan de la Cruz, que
es un hombre celestial y divino... no he hallado en toda Castilla otro
como €l... No creerd la soledad que me causa su falta. Miren que es
un gran tesoro el que tienen alld en ese santo» .

Ana habfa desconfiado primero de él, pero pronto comprueba
por si misma cudnta razén tiene su fundadora en recomendarlo y
enseguida se convierte en el confesor y director de la comunidad de
Beas que «vuela» bajo su impulso. Santa Teresa habla en una de sus
cartas de este contento comunitario con la guia de S. Juan de la Cruz
y Ana de Jesus: «De Beas me escribe la priora que sélo los pecados
tratan con uno, y se confiesan todas, y en media hora; y me dice que
ansi debian de hacer en todos cabos, y andan consoladisimas y con
gran amor con la Priora, como lo tratan con ella» *. Asi, tras superar
su inicial impresién desfavorable de un Juan de la Cruz macilento
y maltrecho, pronto descubrié su valfa y sintonizé a la perfeccién
con €l. Son dos almas gemelas, con deuda espiritual mutua. Las
relaciones entre la M. Ana y San Juan de la Cruz son especiales e
incluso se entrelazan en diversas ocasiones sus vidas.

Ambos coincidieron algunos afios en Medina del Campo, desde
que el nifio Juan se avecindd alli con su madre y hermano en 1551
hasta 1560 en que Ana deja la ciudad para ir a vivir a Plasencia.
Pero su diferencia de clase no debié permitir contacto personal.

* HCD. Tomo V Pig. 158 )

2l Cta. a las madres carmelitas descalzas de Beas. Avila, finales de octubre
1578.

22 (Cta. a la madre Ana de Jesds, lobera. Avila, mediados de noviembre
1578.

# A Maria de San José. Toledo, 1 y 2 de marzo 1577.



ANA DE JESUS, PROFETA DE AYER Y HOY 263

El conocimiento personal, aunque no la intima comprensién se
inicié en Mancera (como ya indiqué mds arriba), cuando ella siendo
novicia de 25 ¢ 26 afos, a finales de 1570, se dirige con sus com-
pafieras a Salamanca a continuar el noviciado, y se paran en Man-
cera para ver como viven alli los religiosos.

Pero es ahora cuando sus relaciones interpersonales llegan a
intimidad profunda desde que el Santo, residente primero en El
Calvario y luego en Baeza, 1578-1582, comenz6 a confesar regular-
mente a las monjas de Beas. Alli los dos compartieron sus experien-
cias personales y el Santo va aquilatando Subida, Noche y Céntico,
a los que las monjas ponen miusica y cantan. De esta forma memo-
rizaban los poemas y con ello recordaban y «rumiaban» la doctrina
encerrada en ellos. No se sabe que sus frailes se interesasen hasta
este punto por estos cdnticos y no se conoce que en ningin convento
femenino se hubiese puesto musica antes a poemas del Santo.

Probablemente Ana de Jesus y toda su comunidad ya habian
orado encarecidamente por el Santo en su encarcelamiento. Efecti-
vamente, en agosto de 1578 escribié Teresa a Ana de Jesus: «No
creerd, hija, la pena que tengo, porque a mi padre fray Juan de la
Cruz lo han desaparecido, y no hallamos rastro ni luz para saber
adonde estd, porque estos padres calzados andan con gran diligencia
de acabar esta reforma. Por amor de Dios le pido, pues que ella y
mi hija Catalina de Jesus tratan tan familiarmente con nuestro buen
Jesus, que le pidan nos favorezca y ayude; por esto digan la letania
en el coro por espacio de quince dias. Y estos dias, demds de las
horas de oracidén que tienen, se les afiada otra, y aviseme, mi hija de
como esto se ejecuta». Esta carta es también testimonio del trato de
Ana con Jesus... un trato familiar, cercano.

El periodo de Beas fue para el Santo especialmente fecundo y
reconfortante. Alli vibré con los cantos de las monjas sobre sus
«penas de amor» > y nacieron las cinco dltimas estrofas del Cdntico

* «Quien no sabe de penas / en este valle de dolores, / no sabe cosas
buenas, / ni ha gustado de amores, / pues penas es el traje de amadores». Canto
con el que «recibieron» a S. Juan de la Cruz la primera vez que llegé al
locutorio de Beas, tras su encierro en Toledo. San Juan, tras oir esto lloré
emocionado y hablé con mansedumbre de los bienes que hay en el padecer y
cémo €l no habfa pasado por nada... Cf. HCD, Tomo V, pagina 148.
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espiritual a la respuesta de una de las hijas y discipulas de Ana de
Jesus, Francisca de 1a Madre de Dios, de en qué ocupaba su oracién:
«En mirar la hermosura de Dios y holgarme de que la tenga»: y
también la hna. Catalina (una lega) que le pregunta con sencillez y
libertad por qué cuando sale a la huerta y le sienten las ranas se
escapan enseguida y se ocultan en el fondo del estanque. Y Juan le
contesta que es porque €se es el lugar y centro donde tienen segu-
ridad... «Asi ha de hacer la hermana Catalina: huir de las criaturas
que la pueden perjudicar, que la pueden hacer dafio, y zambullirse
en su hondo y centro que es Dios, escondiéndose en €l». Juan reela-
bora su «céntico de la esposa», cambiando estrofas de lugar, afa-
diendo otras nuevas, etc... Este cdntico que comenz6 en el «infier-
no» de Toledo, encuentra su forma final en el «paraiso» de Beas.
Fray Juan solia ir a Beas una vez por semana, y solia ser el sabado*.
Y no se les hacia pesado ni a las monjas, ni a él. El Santo es
asediado a preguntas de las monjas de Beas, con deleite de la Madre
Ana que alguna vez intervenia con especial agudeza. Y Juan de
la Cruz comparte con ellas como hermano, padre espiritual, amigo,
albanil, poeta, maestro y, como acabamos de ver: discipulo... Las
monjas y frailes recuerdan con carifio la gracia con que fray Juan
cuenta historias y hace reir y €l recuerda también a las hermanas
que tanto le inspiraron en su Cdntico, con detalles carifiosos en sus
cartas.

A finales de 1578 queriendo visitar el convento de Beas el Pro-
vincial Calzado de Castilla, Juan Gutiérrez de la Magdalena, la
Madre Ana se opone pues no tiene derecho a hacerlo «en lo que toca
a venir a este convento vuestra paternidad, como sea no mds que a
servirse de €l y a echarnos su santa bendicion, recibiremos mucha
merced; pero a visitarle, no sé como pueda ser, porque esta casa toca
a la provincia del Andalucia...» **. El Nuncio Sega habia sujetado a
los frailes y monjas Descalzos a los superiores calzados y encarce-

» Esta visita asidua, querida y deseada por ambas partes, no era tan corrien-
te en Castilla. La misma Ana de Jesds dice que en algunos conventos tenfan
que «andar en dadivas y regalos» para que sus hermanos «acudiesen de buena
gana». Carta a Marfa de San Jerénimo. Madrid, 2 de julio de 1585

* Carta de Ana de Jests a Juan Gutiérrez de la Magdalena, O.Carm. Finales
1578 o inicios 1579.
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lado a los principales representantes, pero Beas no es jurisdiccion de
Castilla sino de Andalucia. Ana es consciente de sus derechos y
deberes que siempre defiende con tenacidad y valentia. No se arre-
dra ante amenazas o ante el qué dirdn. Pero esta firmeza para im-
pedir la visita tiene un motivo fundamental que ella expone con
valentia y verdad: «Especialmente si pretende deshacer lo que el
Espiritu Santo ha obrado por medio de nuestra santa madre Teresa
de Jestus. Y en lo que vuestra paternidad dice de volvernos al tronco,
bien sabe vuestra paternidad mejor que yo que el tronco de todos es
Dios, principalmente a El hemos dado nuestros corazones; el segun-
do tronco es nuestro padre Elias, y a ese procuramos imitar interior
y exteriormente en la mejor manera que podemos. No parece que
podra correr peligro quien llevare aquel norte y esta guia» .

Ana podria haber callado estos otros motivos una vez aclarado
el punto de la jurisdiccién de su convento. Pero va hasta el final,
siendo verdaderamente audaz en su exposicion. O sea: Teresa de
Jesus es verdadera fundadora, el Espiritu Santo ha obrado por su
medio (y esto lo dice Ana cuando faltan casi cuatro afios para que
Teresa muera). Debemos obediencia a Dios antes que a los hombres.
El criterio de actuacién es El, norte y guia.

Con sus hermanos descalzos contintia la ayuda fraterna. En 1579
Ana colabora con los frailes. Paga con 400 ducados el viaje a Roma
de los PP. Juan de Jesis Roca y Diego de la Trinidad en el que se
jugaba el futuro del Carmelo Descalzo**. También colabora con San
Juan de la Cruz en la fundacién del colegio de San Basilio en Baeza
dividiendo los muebles de Beas con el nuevo convento®. Es impac-
tante la clara experiencia de formar parte de una misma familia
hermanos y hermanas, de ser ayuda mutua constantemente... En
«tiempos recios» para los descalzos, Ana se posiciona y pone todo
de su parte, y ademds, hace participes de su entusiasmo a sus her-

> Ibid.

 Era una cantidad considerable, teniendo en cuenta lo pequefia que era la
ciudad donde vivia. HCD libro IV capitulo XIV pagina 466.

¥ «La Madre Ana de Jestis que por su talento y virtud gozaba de grande
virtud en Baeza...» escribié recomendaciones «con sus cartas a personas pode-
rosas, eclesidsticas y seglares; procuré ayudar también con lo que pudo de los
ornamentos de sacristia y otras cosas necesarias» HCD Libro V pagina 180.
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manas de comunidad. Posteriormente los frailes le felicitan e incluso
llevan un legado de agradecimiento. Ninguna otra priora ni comu-
nidad hizo tanto como la de Madre Ana.

En junio de 1581 termina su segundo trienio la Madre Ana, y
deja de ser priora. A finales de ese afio parte. Juan de la Cruz, de
acuerdo con el Padre Gracidn y Ana de Jesus, para pedirle a la Santa
vaya a fundar a Granada. La Santa rehudsa, pero encarga de funda-
dora y priora a la M. Ana de Jests.

Fue un momento duro para Juan de la Cruz, volver de vacio a
Andalucia. Nunca més verd a la Santa, ahora muy ligada afectiva-
mente al Padre Gracidn, elegido primer provincial de los Descalzos
en el Capitulo de Alcald® y se siente mds a gusto en tierras caste-
llanas que en Andalucia con cuya gente no acabd de entenderse.
Esto estrechard mds los vinculos entre Ana y el Santo, juntos podrdn
sacar adelante la fundacion.

En enero de 1582 se erige el nuevo convento en casa de los
amigos Dofia Ana de Pefialosa® y Luis de Mercado. Sin que la
gente lo sospeche, las monjas pasan verdadera necesidad. Los frailes
les comparten el «pan y pescado» a pesar de que ellos también estan
pasando estrecheces®. El 30 de mayo escribe la Santa la «carta
terrible» a la Madre Ana®. Gracidn manda a Ana que escriba la
historia de la fundacién de Granada, historia que se afiadird a la de
la de las fundaciones de la Santa cuando éstas se editen en el extran-
jero, pues es una fundacién «teresiana», realizada en nombre de
Teresa cuando ésta adn vivia.

El 4 de octubre del 1582 muere Teresa de Jesus. Llega el mo-
mento critico para todo nuevo carisma que pierde al fundador. Ana
se lamenta a sus hermanas de Salamanca diciéndoles las quiere to-
davia mds después que «Su Majestad» las ha dejado solas, privadas
de «nuestra Santa Madre». Y afiade que tienen motivos para sentir

%0°3.13 de marzo de 1581.

' Es la mujer a la que le dedicard el Santo la «Llama de amor viva».

32 Relacién de la fundacién de Granada, 1586. N° 4.

* En esa misma carta, Teresa les advierte de que no sigan saliendo a
aderezar la Iglesia y les informa de que es «motu propio del Papa». A la
comunidad de Beas, como a Santa Teresa, le costd esta norma del Concilio de
Trento.
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su ausencia, pues tanto le deben*. Todavia les queda un breve res-
piro, pero pronto comenzard la peor tormenta del teresianismo.

Entretanto Ana y Juan de la Cruz comparten vida y experiencia
mistica, llegando su relacién interpersonal a plena madurez (1582-
1586). Ambos superiores colaboran estrechamente en la direccidn,
gobierno y hasta alimentacion material de las dos comunidades. La
M. Ana anima e impulsa al Santo a concluir el Cantico y el Santo
se lo dedica® y entrega en 1584 (cuando en 1586 la Madre parte
para Madrid lega el manuscrito que le entregé fray Juan a Isabel de
la Encarnacién, atin novicia, mas tarde fundadora, para que asi se
conserve) **. También aqui contindan los apuntes copiados por las
monjas y los interrogatorios en los que asedian a Juan de la Cruz
a preguntas pidiéndole que explique su doctrina y vivencia. La fun-
dacion de Granada fue una prolongaciéon de la de Beas, donde inti-
maron y unieron sus vidas y donde las monjas viven también en un
ambiente de fraternidad y alegria plenamente teresianas entre ellas
y con sus hermanos, los frailes.

Ana aprende de San Juan de la Cruz el camino de unién con
Dios en fe, esperanza y amor, relativizando incluso los bienes espi-
rituales, buscando a Dios en esencia, sin anhelar otro consuelo. Es
también un camino de reconstruccién de la persona, que sana de raiz
al orante, que le identifica con Jesus, el primero que no buscé sino
hacer la voluntad del Padre. Un camino espiritual donde una llama-
da (o herida) de amor erradica el egoismo de la persona, que sale de
si abriéndose al Otro y a los otros.

3 Carta de Ana de Jests a Maria de San Angel. Granada, noviembre 1582.
En la BMC viene en francés. Cfr. Carta 30 de Mayo de 1582 a Ana de Jests.

* Asf habla en su dedicatoria Juan de la Cruz a la Madre Ana: «hablo con
vuestra reverencia por su mandato, a la cual el Sefior ha hecho merced
de haberle sacado de esos principios y llevandola mds adentro al seno de su
amor divino. Y asi espero que, aunque se escriban aqui algunos puntos de
teologia escolastica acerca del trato interior del alma con su Dios, no sera en
vano... pues, aunque a vuestra reverencia le falte el ejercicio de teologia es-
colastica, con que se entienden las verdades divinas, no le falta el de la misti-
ca, que se sabe por amor, en que no solamente se saben, mas juntamente se
gustan».

% La Madre Ana conservé una copia del cdntico toda su vida, pero no quiso
que se publicase viviendo ella por «pudor». Se hizo seis afios después de su
fallecimiento.
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La comunidad también bebe de esta doctrina y estd tan contenta
con Ana que en 1585 es reelegida priora de Granada™¥. Ana de Jests
tramita la fundaciéon de Mdlaga que se realiza con monjas de Gra-
nada y Beas. En esta Andalucia (que tanto le costd a la castellana
Teresa de Jestis) Ana y las monjas, Juan y los frailes, se han aco-
modado perfectamente, creando un ambiente fraterno y espiritual
envidiables. Pero ya soplan los vientos del cambio.

Ese mismo afio en mayo, en Lisboa, es elegido provincial el p.
Nicolds Doria. Como se encuentra en Génova, se suspende el capi-
tulo y se reanuda en octubre en Pastrana, cuando €l llega.

EL SUENO DE TERESA

La Madre Teresa habia fallecido sin poder realizar su suefio de
fundar en Madrid. En realidad cuando se fund6 Beas, la Santa estaba
con ese deseo muy presente. El 17 de septiembre de 1586 se erige
el convento de Carmelitas Descalzas de Santa Ana en Madrid a
peticién del provincial Nicolds Doria: «Para superiora de la nueva
fundacién escogi6 el P. Doria a la madre priora de Granada, Ana de
Jests: A tout seigneur, tout honneur. Dificil habria sido —ya en
Lisboa la M. Maria de S. Jos€é— encontrar otra mds a propdsito para
Madrid. Sujeto de mucho caudal religioso y de muy buenas prendas
naturales, como habria de demostrarlo mds tarde en Paris y Bruse-
las, estaba como cortada para la capital de las Espafias, donde hacian
falta a la vez virtud sélida y fino trato social; recogimiento, morti-
ficacion y ausencia completa de gazmofieria devota. Una reproduc-
cién, en suma, lo més fiel posible, de la M. Teresa, que tan buen
olor de si y de sus hijas habia dejado en la Corte...» . «Quizd no
fue el menor servicio que las Descalzas hicieron al Madrid devoto
este matiz de naturalidad y sencillez que, a imitaciéon de su Santa
Madre, dieron en la Corte a una Virtud Sé6lida, que nada tenia que

7 La comunidad de Beas habfa intentado su regreso nombrandola priora.
Pero se anul6 la eleccién y fue elegida Leonor Bautista de Jesus que también
habia ido a la fundacién granadina.

¥ HCD. Libro V, pigina 577.
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envidiar a lo mejor en perfeccién evangélica que en la capital de
Espafia se conocfa» *.

La emperatriz Dona Marfa (viuda de Maximiliano II) que estaba
retirada en las Descalzas Reales, queria verlas a su entrada en la
ciudad, antes que se retirasen al alojamiento que les habia prepara-
do. Pero en Getafe tuvieron noticia de que los de la corte les espe-
raban en Madrid para recibirlas con «pompa», asi que se retraso a
propésito para llegar discretamente a la fundacién. Posteriormente,
al conocerlas tanto la emperatriz como la infanta y las jévenes al
servicio de la emperatriz, quedaron prendadas de las monjas carme-
litas, especialmente de la Madre Ana. Y asi, una de las jovenes
(Dofia Violante de Salazar) solicit6 ser la primera en ingresar, aun-
que se le adelanté Catalina Doria®.

A pesar de todo, Ana no se deja llevar por el deseo de buena
fama. Una prueba de que obra con gran libertad frente a la Empe-
ratriz, la Familia Real y demds personas de la corte es que, tras
muchas presiones admite como postulante a una «labradorcilla, muy
ducha en embustes misticos, la cual traia revuelta y admirada a toda
la Corte». Pero al comprobar que efectivamente, no era adecuada,
Ana la eché causando gran disgusto y gandndose el descrédito entre
los que la habfan admirado tan prontamente; pero éste crédito lo
recuperd con creces cuando la Inquisicion castigé a la pastora por
sus embustes*'. Ana tenia muy claro el criterio de la Santa en cuanto
al discernimiento vocacional, y sabia que no habia que dejarse
amilanar por presiones y por el bien de todos (la comunidad y la
persona en concreto) habia que obrar con libertad y contundencia **.
La Madre Ana sabe llevar a las almas por el camino del servicio a
la comunidad. Es una mujer inteligente y perspicaz. Asi cuenta
Gracidn en su «Peregrinaciéon de Anastasio» que, viendo en Beas
que una mujer llamada Juana Calancha que entré al convento para

* Ibid.

“ Ibid. P4gina 580.

*I Tbid. Pdgina 582.

2 Asi también cuenta Ana en la fundacién de Granada que «entre mas de
doscientas que trataron de ello (entrar al convento) no halldbamos una que nos
pareciese podiamos recibir conforme a nuestras Constituciones» y les daban
largas.
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ser lega y que tenia fama de santa, pero que faltaba al ministerio de
su oficio (por sus arrobamientos) le dijo: «hermana, aqui no hemos
menester sus arrobamientos sino que friegue bien los platos».

Una de las primeras ocupaciones que tuvo la Madre Ana fue reco-
ger, por encargo de los superiores, los manuscritos de la madre Tere-
sa y entregarselos al maestro fray Luis de Le6n para que cuidase de
su impresién (15 septiembre 1587). El P. Doria conoci6 la justa y
pronta fama que Ana tenia en la corte y sus buenas relaciones con
personas importantes (entre ellas la Emperatriz) y por ello le enco-
mendé la bisqueda de los originales de la Santa para regular por ellos
la edicién. Ana pronto hizo suya esta peticién y no perdond fatiga a
fin de cumplir lo mejor posible la comisién que le daba su superior,
para ella tan grata, y sali6 airosa en su intento, que no dejaba de tener
sus dificultades. Hacia ya muchos afios que dormia en la Inquisicion
el Libro de la Vida, y temia el P. Doria que no lo daria si la peticion
no iba acompafiada de alguna elevada recomendacién **. Pero la Ma-
dre Ana rescata de la Inquisicién el autégrafo de Vida un dia que las
visita el Inquisidor general. «La venerable era de mucha virtud, talen-
to, de muy buenas formas sociales y nada encogida, y se lo suplicé
con tan buenas maneras, que parece vino en ello el Inquisidor sin
grande dificultad. Mds trabajo hubo para allegar otros originales de la
Santa, pues algunos particulares que los posefan se resistieron bastan-
te a entregarlos (por el aprecio que le tenfan a la M. Teresa). De todas
las dificultades fue triunfando la venerable Ana, y dentro de poco
tiempo ya pudo dar cuenta al P. Provincial de que el cometido que le
habia confiado estaba cumplido» *.

Teresa habia sido para Ana madre y maestra, le habia mostrado
un camino de relacién con Dios. Teresa, al realizar sus escritos tenia
viva conciencia «de que su caso es ejemplar, tipo. Por eso, el cimu-
lo de sus experiencias desemboca en una palabra con valor univer-

“ HCD, libro VII, pagina 684. Fue sorprendente que la Inquisicién aproba-
se los escritos de una mujer sobre oraciéon y en lengua vernacula, por lo que
hubo gran oposicién a su aprobacién. Lo mismo sucedié con S. Juan de la Cruz
a pesar de ser vardn, con el que se llegd a apelar a Roma para que no se
aceptasen sus escritos, lo que afortunadamente fue infructuoso (Ibid., pagina
693).

* Tbid., pagina 689.
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sal, en una doctrina. Lo personal se convierte en ocasion para trazar
la linea de actuacién salvifica de Dios y de la postura que debe
adoptar el hombre. La experiencia teresiana se abre de este modo a
todos. Nos atafie a todos»*. Ana ird comprobando el efecto que
hardn estos escritos en diversas personas y esto le hard comprender
que Teresa de Jesus es capaz de transformar vidas con sus escritos
(y en unos afios comprobard por si misma como incluso traspasa
fronteras). El verdadero gran suefo de Teresa de Jests fue poder dar
a conocer a cuantos mas mejor su experiencia del amor de Dios, de
oracién como trato de amistad a la que todos estamos llamados sin
excepcion. Y esto lo entiende asi profundamente la Madre Ana, que
luchard denodadamente en todas partes para que conozcan los escri-
tos teresianos, que es como dar a conocer la misericordia de Dios y
c6mo puede El obrar y transformar a una persona. Durante su vida
Ana fue invitada repetidas veces por quienes la admiraban a escribir
sus propios recuerdos de fundaciones, gobierno, exhortaciones doc-
trinales, etc., pero ella siempre se excusé de hacerlo remitiéndose a
los escritos de Sta. Teresa y solia responder: «Escrita me vea yo en
el libro de la vida, que otros escritos no los apetezco». Por consi-
guiente la M. Ana no escribi6 «obras», en el sentido de tratados
espirituales o histéricos o biograficos, como hicieron Sta. Teresa de
Jesus, Maria de San José o la beata Ana de s. Bartolomé, sino que
sus escritos, casi todos ocasionales, brotan de la amistad y de su
accion de fundadora y animadora.

Una de estas personas que gozé esa transformacion tras conocer
la experiencia de Dios transmitida por Teresa de Jesus, fue fray Luis
de Ledn, a quien eligié sabiamente Ana de Jesuds para que acreditase
a la Santa. Este gran humanista se entusiasmoé tanto con la doctrina
de la Santa Madre como por la humanidad y santidad de sus hijas
uniéndole un claro afecto a la M. Ana de Jests a la que dedicé una
de sus obras «Comentario al libro de Job» *® (afios después Ana traté

* Cfr. «Teresa de Jestis, maestra de experiencia» en MAXIMILIANO HERRAIZ,
A zag,’a de tu huella, 2000 Monte Carmelo, Burgos.
46 P . L .
arte de esa dedicatoria: «Todos padecen trabajos... pero no todos pade-
cen de la misma manera... San Pablo dice en su persona: «Ya nos gozamos en
las tribulaciones» de estos es Vuestra Reverencia y las demas de su orden, que
descansan cuando padecen, por mostrar lo que aman. Que el amor de Cristo
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de imprimirlo sin éxito). La espiritualidad jobiana la vivié intensa-
mente la M. Ana cuando fue encarcelada injustamente en el afio
1591.

El nivel de amistad y compenetraciéon que tuvieron estas dos
personas también fue profunda e intensa, ayuddndose y apoydndose
mutuamente en la lucha y en la persecucion. Fray Luis cambi6 su
concepto de la mujer al contacto directo con Ana de Jesds y su
fidelidad le llevard a enfrentarse con el temible padre Doria, para
defender las Constituciones de la Madre Teresa.

Ademads, desde que fray Luis de Ledn patrocinara la obra tere-
siana y apoyara a la «Capitana de las prioras», los Agustinos demos-
traron su amistad y simpatia por todo lo relativo al Carmelo Tere-
siano.

TIEMPOS RECIOS

En 1585 se junt6 el capitulo en Lisboa para elegir nuevo Padre
Provincial. En esa misma ciudad era priora la Madre Maria de S.
José desde su fundacién el afio 1584 y a ella le piden el favor de
ordenar los papeles de dicho capitulo. Como ella misma narra: «en-
tre ellos, acaso, top€ un memorial de cierto religioso de los que
ahora estdn en el gobierno, donde apuntaba mds de treinta cosas que
convenia mudar de las Constituciones de las monjas, todas para
destruccion de ellas, y las que nuestra Santa Madre més habia pro-
curado que se guardasen perpetuas. Anduve rumiando el fin que esto
podia tener si asi se quedaban nuestras Constituciones, y vi claro
que nos perderiamos si queddbamos en las manos de quienes la
tenian para mudar cada dia; escribi a algunas Prioras mis conocidas
y dijeles el peligro en que queddbamos, persuadiéndolas nos junta-
semos todas, y al nuevo Provincial de quien teniamos creido nos
favoreceria y miraria por nuestras cosas, pidiésemos en el primer
Capitulo que se celebrase, confirmacion de nuestras Constituciones,
y hiciese otras leyes a favor de ellas; y asi en el capitulo de Valla-

que arde en sus almas, mostrandose descansa... Y de ella nace agora mandarme
Vuestra Reverencia le declare el libro de los sucesos y razonamientos de Job»
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dolid, que se celebré de alli a dos afios, habiéndonos ya advertido
unas 4 otras, se dieron peticiones de todos los conventos» *.

Tras la advertencia de Maria de San José, la monja que mas se
compromete es Ana de Jesus, por su intrepidez y porque, ademas,
Ana estd justo en Madrid, el epicentro y capital de Espana, desde
donde le es fécil poner en comunicacién y advertir a las monjas, lo
mismo que comunicarse con los frailes y personas especialistas que
les puedan asesorar. Ya estando en vida la Madre Teresa habia entre
los conventos fundados por ella una gran comunién, comunicacion
y hermandad. Ahora es cuando se comprende que la autonomia de
cada monasterio es positiva, pero que hace falta unir fuerzas para
poder enfrentarse a los posibles abusos de los varones de la época
(que se sentian con derecho de legislar una vida que no vivian, lo
que a la Santa Madre ya le habia dado no pocos disgustos cuando
querian apretar en los ayunos o en que hubiese menos recreaciones,
por ejemplo). Por tanto se creé lo mds parecido a una asociacién o
federacion de hoy, a pesar de la precariedad de medios de comuni-
cacion y a la mentalidad de la época. Asi muchas comunidades se
unen y escriben pidiendo al capitulo:

Que no se pudiesen cambiar sus leyes por medio de la Consulta
(el gobierno de los frailes).

Que no hiciesen caso de peticiones de una o pocas prioras.

Que las culpas de las hermanas no se llevasen a Capitulo de los
frailes salvo en caso grave. Y si no, que bastase el visitador. Tener en
cuenta que alli no van las prioras y no pueden explicar el caso y que
si se hace caso de las «melancélicas» se pueden seguir grandes males.

Contestan que algin fraile les habrd revuelto absurdamente,
aseguran que no tienen tal intencién, pero no hacen caso de las
peticiones.

Los frailes pusieron tasa a la dote de las monjas, y dieron mu-
chas razones favoreciendo su opinién de que fuesen las culpas de las
monjas al capitulo. Como por esta vez los cambios no fueron mu-
chos, algunas quedaron contentas y se dieron por seguras, pero otras
como Maria de San José€ y Ana de Jesus, no se quedaron tranquilas.
El tiempo les dio la razén.

*7 Marfa de San José. Historia de sus persecuciones.
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En 1587, 10 de julio, es un momento de alegria para los carme-
litas. Por el Breve de Sixto V, se erige la Congregaciéon de Carme-
litas Descalzos dividida en 5 provincias y en junio de 1588 hay
Capitulo general de Madrid donde es elegido vicario general el Padre
Nicolds de Jestis Marfa Doria y primer definidor Juan de la Cruz*.
Al capitulo se presentan las peticiones de las prioras de que no se
alteren las Constituciones de Alcald. La Madre Ana tiene una con-
versacion con el Vicario General de la que quedd tan contenta que
escribié a hermanas de otros conventos comunicdndoles las buenas
nuevas (2 julio): El Padre Nicolds Doria se servird en su gobierno
del padre Gracidn en los negocios referentes a ellas y tomard el
parecer de 6 consiliarios en casos que lo requieran; a los Descalzos
se les obligard por obediencia a asistir a las Descalzas; la priora esta
para hacer guardar las Constituciones y defenderlas y en el régimen
interno del monasterio todo ha de ir por mano de la priora...

A sélo tres dias de esto el P. Doria escribe un documento total-
mente distinto dirigido a las «hermanas monjas Carmelitas Descal-
zas»: El Padre Gracidn «desaparece», se alteran puntos de las Cons-
tituciones de las visitas y reelecciones, los hermanos descalzos no
podrdn hablar ni tratar con las monjas si no es con permiso de la
Consulta... (poco después se le prohibe explicitamente a la Madre
Maria de San José hablar ni tratar con el Padre Gracidn).

Alarmada, la M. Ana con la aprobacién de la Consulta y del
nuncio Cesar Speciano, hace editar en Madrid las Constituciones de
Alcald de 1581, con el permiso de su superior. Las cosas no estian
claras asi que diversas prioras (entre las que estd la M. Ana) se
mueven para conseguir un breve que confirme estas Constituciones
pues no se sienten seguras con sola la aprobacién del nuncio.

Asi pues la Madre Ana consulta con muchos expertos y com-
prende que lo mejor es que llegue una aprobacién de Roma que les
ayude a no estar a merced del estilo del gobierno masculino de la
orden, que las legisla sin contar con ellas. Aprovechando una visita
del Padre Doria a su comunidad, ella le pregunta por dos veces si

* El no se olvidaba de la Madre Ana a la que tanto queria, y asi pas6 a ver
a la Madre Ana y a las hermanas tras ser nombrado de nuevo prior de Granada.
HCD Libro V, pagina 560.
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no podria hacerse confirmacién de las Constituciones a Roma y éste
dice que si: «Consulté al padre fray Nicolds de Jestis Maria si seria
bien sacar confirmacién de sus Constituciones. Deponen religiosas
fidedignas, que se hallaron presentes, que por dos veces se lo pre-
guntd y si convendria enviar para eso a Roma. Ambas dicen que le
respondié: que le parecia bien, y que irfa €l si no hubiese otro que
fuese»*’. No sélo dice que irfa él sino que incluso lo haria «a pie y
descalzo» si no hubiese otro que lo pidiese. La Madre Ana ya debia
de sospechar como era el Padre Doria porque les dijo a las monjas:
«Hijas, séanme testigos de todo lo que nuestro Padre Vicario Gene-
ral ha dicho». Ana consulta con diversos expertos, que le dicen que
obra bien, pues tiene permiso y derecho para confirmar las Consti-
tuciones teresianas.

A pesar de sus promesas, el Padre Doria corrige algunos puntos
de las Constituciones en el capitulo extraordinario de Madrid de
junio con una trascripcion con ligeros retoques del acta de 1588:
gobierno de las monjas por medio de la Consulta, limitacién de
confesores, visita con conclusion cerrada y sellada y limitacién tam-
bién de las reelecciones de las prioras. Recorta las recreaciones de
los religiosos y sus relaciones con las monjas.

Pero las monjas ya habfian recurrido a la Santa Sede por medio
del doctor Bernabé del Mdrmol, un docto y ejemplar sacerdote muy
apreciado en la Corte de Madrid y en Roma, secretario del Nuncio
Speciano, cufiado de una hermana del P. Gracidn.

(POR QUE TANTO INTERES POR CONSERVAR LAS CONSTITUCIONES
DE LA SANTA?

Nuestra dolorosa historia reciente de la Orden puede llevarnos
a equivocos y a llegar a conclusiones erréneas, pues hace poco mas
de una década que se ha dividido la familia porque unas querian
conservar esas mismas Constituciones por las que tanto luché Ana
de Jesuds, mientras otras asumian los desafios del Concilio Vatica-

* HCD Tomo VI, pagina 206. A su vez estd tomado de la «Vida de la V.
M. Ana de Jestis». Libro V capitulo II, del Padre Manrique.
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no 117 y las directrices de la Santa Sede. Sin embargo, las motiva-
ciones son tan diversas que quizds es conveniente aclarar este punto.
Ana de Jesus, Maria de San José, San Juan de la Cruz, Gracidn,
tantos otros hermanos y hermanas, no luchan por una «observancia
regular», sino muy al contrario, por el espiritu de Santa Teresa que
estd dotado de un gran humanismo y flexibilidad.

La defensa de las Constituciones es la lucha por evitar que lle-
nen de normas y ahoguen a las comunidades teresianas. Son mujeres
que, como la Santa, creen que en asuntos de monjas pueden ellas
tener voto y decision. Por supuesto, este lenguaje era incomprensi-
ble para el Padre Doria, que como la mayoria de los varones de la
época (y de épocas mds recientes), no valoraba a las mujeres como
adultas y responsables. En la carta que les escribe cuando recibe
noticia de que se ha aprobado el Breve se duele ironizando de que
ése fuera el motivo: «defender la santa libertad que la buena Madre
Teresa de Jests les dejo, y que con este trato universal aprovechan
a los confesores y resultan de €l bienes a la Iglesia» .

Doria se ofende de que esas mujeres defiendan la «santa liber-
tad» y de que del trato humano de buisqueda de la verdad con letra-
dos «resultan bienes a la Iglesia». No cree que unas mujeres puedan
discernir su trato con varones.

Continua la carta diciendo: «jcémo me duele ver que tan presto
monjas descalzas llamen santa libertad...!»; «en breve entrardn por
aqui licencias, libertades y toda relajacion, que no tendrd fuerzas

% «La adecuada renovacién de la vida religiosa comprende, a la vez, un
retorno constante a las fuentes de toda vida cristiana y a la primigenia inspi-
racion de los institutos y una adaptacion de éstos a las cambiadas condiciones
de los tiempos» PC N.° 2.

! La carta entera, que no tiene desperdicio, estd en «Ana de Jesds y la
herencia teresiana» Roma 1968 Péginas 192-201 del Padre Ildefonso Moriones.
El mismo hace un buen resumen: «Las monjas estdn «mal informadas»; quieren
encubrir con la fama de santidad de la buena madre Teresa sus deseos de
anchuras; no se fian de los que en nombre de Dios les libran de los peligros a
que se exponian con su pretendida suavidad y libertad. El desaguisado que
acaban de cometer lo remediardn los superiores con recurrir a la Santa Sede y
pedir la revocacién del Breve. Pero en lo porovenir no se puede seguir con
medias tintas: o aceptan en pleno el gobierno de la Orden con todas sus con-
secuencias, o quedan excluidas de él». Este libro detalla todo el proceso Do-
riano contra el teresianismo y Ana de Jesus.
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este prelado para negar sus deseos a una monja que con lagrimas,
favores y dddivas se lo pide»; «La doctrina universal de la Iglesia
es que la mujer calle y deprenda y mire por si y confiese sus peca-
dos para que se los perdonen»

Es una lucha y temor que ya tuvo Sta. Teresa, que no queria que
aprieten a las monjas como se puede ver en el Modo de visitar los
conventos de Carmelitas Descalzas y en diversas cartas. «Dijo acd
Antonia tantas cosas que vuestra paternidad habia mandado, que nos
escandalizé a todas, y asi se lo envié a preguntar. Crea, mi padre,
que estas casas van bien, y no han menester mas cargas de ceremo-
nias, que cualquiera cosa se les hace pesado, y no se le olvide a
vuestra paternidad esto, por caridad, sino siempre apretar en que se
guarden las Constituciones y no mas» .

Respecto a que los frailes entren en el gobierno de las monjas
también habla Teresa: «Por lo mismo, es también necesario, y por
otras hartas cosas, que tampoco estén sujetas a los priores. Acierta
uno a saber poco y mandard cosas que las inquiete a todas; porque
no habrd ninguno como mi padre Gracidn, y hemos de mirar los
tiempos por venir... Vanos todo nuestro ser en quitar la ocasioén para
que no haya estos negros devotos, destruidores de las esposas de
Cristo... S6lo esto y tomar mucho nimero de monjas, es el miedo
que siempre traigo que nos ha de dafar... Nuestras Constituciones o
lo que ordenare para nosotras, no es menester tratarlo en capitulo, ni
que lo entiendan ellos... porque en esto de monjas puedo tener
voto.»**. E1 21 de febrero insiste en lo mismo «En nuestras casas no
hay que dar parte a los frailes, ni nunca la dio el padre fray Pedro
Ferndndez, entre €l y mi pasé el concertar las actas que puso, y
ninguna cosa hacia sin decirmelo. Esto le debo».

Y en la libertad de confesores y predicadores: «Eso de tener
libertad para que nos prediquen de otras partes me advirtié la priora
de Segovia, y yo por cosa averiguada lo dejaba. Mas no hemos de
mirar, mi padre, a los que ahora viven, sino que pueden venir per-
sonas a ser prelados que en esto y mds se pongan. Por eso, Vuestra

52 Cta. de Santa Teresa al Padre Jerénimo Gracidn. Avila, 22 mayo 1578.
3 Cta. de Santa Teresa al Padre Jerénimo Gracidn. Palencia, 19 febrero
1581.
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Paternidad nos haga caridad de ayudar mucho, para que esto y lo
que el otro dia escribi quede muy claro y llano ante el P. Comisario;
porque, a no lo dejar él, se habia de procurar traer de Roma, segtin
lo mucho que entiendo importa a estas almas y a su consuelo, y los
grandes desconsuelos que hay en otros monesterios por tenerlas tan
atadas en lo espiritual; y un alma apretada no puede servir bien a
Dios, y el demonio las tienta por ahi; y cuando tienen libertad,
muchas veces ni se les da nada ni lo quieren» **. Ya las Constitucio-
nes de 1581 fueron para ella una alegria porque impediria esos
continuos «afiadidos» que podian venir tanto por parte de monjas
como de frailes, aunque también es verdad que a ella seguramente
le hubiera gustado todavia mds sencillas y flexibles.

Pero hay algo mds que, tras la preciosa experiencia en Andalu-
cia, le va a doler profundamente a la Madre Ana, como a San Juan
de la Cruz. El nuevo gobierno de la orden entiende por «mds per-
feccién» no tratar con las monjas. Asf escribe al P. Doria el capellan
y limosnero mayor de Felipe II y maestro del Principe Garcia de
Loaysa, mds adelante arzobispo de Toledo, el 20 de febrero de 1589:
«En lo que toca al gobierno de las monjas, ha parecido muy bien
que estén debajo del gobierno de la Consulta; y que la quietud de
su espiritu depende del recogimiento; y asi, todo lo que distrae, es
muy santa cosa estorbarlo con visita de los religiosos de la misma
Orden, ni servirlas ni tener ningiln trato con ellas, aunque sea des-
pués de cumplido con oficios espirituales de misas y sermones, que
el demonio, a personas de virtud, es donde pone el veneno para
estragarla. Y en lo que toca a reelecciones de preladas vayan con
tiento y no las permitan... Y aunque Vuestra Paternidad y estos
padres caminan con todo espiritu a la vida rigurosa me ha parecido
que con este aviso... siempre hallardn en Su Majestad todo favor y
amparo» .

En 1590 el 5 de junio Sixto V emite el breve «Salvatoris» que
aprueba las Constituciones de Alcald de 1581. El 27 de junio nom-
bra ejecutores del breve a Luis de Ledn profesor de Sagrada Escri-
tura en la Universidad de Salamanca y don Teutonio de Braganza,

> Al Padre Jerénimo Gracidn. Palencia, 21 febrero 1581.
% HCD, tomo VI, pagina 181.
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Arzobispo de Evora. Las Constituciones de las monjas vuelven a su
estado primigenio, el Padre Doria pierde su facultad de cambiar las
leyes; actas y Constituciones anuladas, intervenciéon de la Consulta
en las monjas prohibida y que las monjas puedan recurrir como
jueces de su causa a los obispos.

El Padre Doria acababa de conseguir el cambio de algunos pun-
tos de esas Constituciones y de prohibir con excomunién cualquier
intento de recurrir a la Santa Sede cuando le llega noticia de este
Breve, que ya estd firmado. Escribe una carta dolorida a las monjas,
recurrird a la Santa Sede. Las monjas se quedaron sin el gobierno de
los frailes. Este documento sembrd consternacion y algunas monjas
se asustaron, pues el Padre Doria neg6 la asistencia espiritual a las
monjas. Ana de Jesus llamada «la capitana de las prioras», no se
amilané y decidi6 seguir luchando. Pero el Padre Doria no se anda
por las ramas y hard todo lo posible manipulando informacién, rea-
lizando «chantajes afectivos» o castigando a las comunidades que
pese a todo se resistan.

Las monjas habfan acudido también al Rey informandole de lo
sucedido, pero Felipe II estd muy a favor de Doria que clama «ob-
servancia y obediencia» y asegura que lo Unico que quieren esas
monjas (que afirma que son s6lo dos) y el Padre Gracian, es vivir
a su gusto. Las monjas recurren a la via judicial (Ana de Jesus firma
la tercera, tras la priora y la supriora). La sentencia sale a favor de
Doria, pide a los frailes vuelvan a gobernar a las monjas, anula
el breve e impide que se pueda recusar. Tres meses después, Grego-
rio XIV, a instancias de Felipe I1°® y gracias a los buenos oficios del

% Durante los siglos XIV, XV y XVI estamos en un momento de crisis

eclesial en Europa que desemboca con la ruptura de Lutero, pero también
caracterizada por la bisqueda de una reforma (que era mds bien una restaura-
cién) que ya venia desde el Concilio de Constanza. Habia una gran corrupcion
moral en el clero (fiscalismo curial, concubinato, inmoralidad en la curia...).
Paulo III (1534-1549) animé la reforma de toda la Iglesia y, por tanto, de las
Ordenes religiosas; apoy6 las nuevas Ordenes de Clérigos Regulares (especial-
mente la Compaiiia de Jests) y, sobre todo, convocé el Concilio de Trento.
Pero Espafia era un «caso aparte»; estaba en su «siglo de oro» que vio la
primera novela moderna, el renacimiento de la escoldstica en Salamanca, des-
cubrimiento y conquista de los paises de ultramar... con grandes fuerzas cat6-
licas como los jesuitas, Santa Teresa y la Inquisicién. Felipe II ya se intereso
por la reforma personalmente ante Pio IV (1559-1565) —que a instancias de su
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procurador del Padre Doria, revoca los puntos que traian inconve-
nientes en el Breve de Sixto V y otorga otro segin los deseos del
Vicario General.

Fray Luis de Le6n y Don Teutonio de Braganza habian tratado
por todos los medios reunir en capitulo a los Descalzos para darles
a conocer oficialmente el Breve, pero todas sus diligencias son in-
dtiles, pues el Padre Doria y el Rey lo impiden. Por todo esto Fray
Luis tiene que vivir en Madrid, lejos de su cdtedra de Biblia y le
ocasiona un pleito con la Universidad de Salamanca. La Madre Ana,
en agradecimiento por todo esto hard una «Declaracién sobre los
trabajos de Luis de Ledn» defendiéndole de su actuacién con los
Descalzos.

En 1591 el 25 de abril sale el breve «Quoniam non ignoramus»
de Gregorio XIV que confirma y en algunos puntos cambia el breve
de Sixto V.

San Juan de la Cruz habia defendido a las Descalzas con valen-
tia hablando «de los inconvenientes que acarreaba la mudanza con-
tinua y aumento innecesario de las leyes y de las consideraciones a
que era acreedor el Padre Gracidn cuya expulsion de la Reforma
vefa ya proxima. Por fin termind aconsejando temperamentos de
avenencia con las religiosas, puesto que creia no habia motivo para
adoptar la resolucion radical de desampararlas del gobierno descal-
70, cuando la Santa Madre habia fundado a los religiosos para que
procurasen su aprovechamiento espiritual» *’. El recordaba carifioso
y agradecido los tiempos felices en Andalucia. Sabia que las muje-
res podian aportar mucho a los frailes ;Acaso no habia dedicado €l
Céntico y Llama a una monja y a una seglar? Los carmelitas tienen
como primera obligacién compartir con sus hermanas, ayudarlas en
la formacién integral de la persona, con doctrina y amistad. San

sobrino, San Carlos Borromeo (conocido por su excesivo celo por las «esposas
de Cristo»), convocé la tercera y tultima parte del Concilio— pero con miras
excesivamente nacionalistas. Pedia que se le diera carta blanca para implantar
la reforma en el territorio espaol. Esto hubiese sido tremendamente perjudicial
para los Mendicantes y los Clérigos Regulares. Pero de ahi el interés del Rey
(conocido por Doria) por esta «observancia regular». El querfa una «orden
rigurosa» que diese prestigio a Espafia y no sabia que Teresa tenia un carisma
propio, no era una simple «reformadora».
7 HCD libro VI, pdgina 282.
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Juan tiene claro una cosa: ELLAS nos fundaron. Para muchos em-
pezaba a ser incomodo reconocer que les habfa fundado una mujer,
y en todo caso los mds radicales preferian considerar fundadora a
alguien como la Cardona™ que a Teresa de Jess.

Rossa Rossi hace un muy buen andlisis de la situacién en su
libro «Juan de la Cruz, silencio y creatividad»: «En la reunién del
capitulo de junio de 1590 Juan de la Cruz se habia opuesto fuerte-
mente a Doria —quien, como dijo un testigo; era un tipo que «no
gastaba bromas»— en el terreno mds significativo y delicado en que
se situd la presion de Doria; el ataque a la libertad de las monjas,
y en particular a la libertad de las monjas de elegir su propio con-
fesor.

Se trataba de un ataque frontal a la libertad profunda de cada
alma de seguir su propia inspiracién, y era también un ataque al
pluralismo teoldégico en el Carmelo femenino; se trataba de un gro-
sero intento de imponerle al Carmelo femenino un control por parte
del Carmelo masculino. Pero se trataba también, y tal vez sobre
todo, y Juan estaba en mejor situacidon que nadie para comprenderlo,
de un ataque a la linea de la autosuficiencia contemplativa propuesta
por Juan al Carmelo en sus dos sectores: también al Carmelo mas-
culino, por lo tanto. Era el primer ataque a la linea que Juan llam6
siempre «contemplativa» y «espiritual», y que mads tarde, en el si-
glo XVI, empezé a ser definida como «mistica». (Aquel afio fue
también —conviene recordarlo— el del desaforado ataque del domi-
nico Alonso de la Fuente contra la primera ediciéon de los escritos
de Teresa).

Estuvieron en contra de la linea de Doria las dos grandes prioras
teresianas, Maria de San José, que luego fue exiliada y muri6 en
misteriosas circunstancias, y Ana de Jesus, quien después aceptd ir
a Francia como embajadora del espiritu del Carmelo descalzo. Fue,
en una palabra, como se ha dicho, la liquidacién de una «vieja
guardia» para afianzar una linea distinta y en ciertos aspectos con-
traria a la anterior. La infame iniciativa que, como veremos, se

% Catalina de Cardona (1519-1577) «personaje coetdneo de Teresa, estre-
chamente vinculado al noviciado de Pastrana, y capaz de interferir negativa-
mente en el ideal de vida religiosa propuesto por la Santa» Diccionario de
Santa Teresa. Monte Carmelo. Burgos 2002.
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emprendié contra Juan de la Cruz entraba justamente en este com-
plicado cuadro.

Fue la época en que simplemente ser amigos se consideraba en
la orden un pecado» *.

Efectivamente, la amistad y fidelidad tuvo un precio muy alto
para todos ellos. Gracidn es calumniado con acusaciones que llegan
al trato carnal de las monjas y expulsado injustamente de la Orden
(17 febrero 1992). Juan de la Cruz queda sin cargo alguno, conde-
nado al exilio en México y entretanto retirado a la soledad de la
Pefivela. Se libré de la calumnia y la difamacién por su muerte
prematura, pues encargaron a un joven religioso sin escripulos
(Diego Evangelista) que iniciara un procedimiento disciplinar con
similares acusaciones a las de Gracidn. Aun asi, la Orden pagé el
alto precio de perder casi todas sus cartas que fueron destruidas por
sus monjas amigas, por temor a Doria y amor a su querido Juan de
la Cruz®. Maria de San José, también calumniada, fue privada de la
Eucaristia y la libertad®, y viendo que era amada y respetada por
sus hijas, la trasladaron a otro convento donde era mal vista y muri6
(octubre de 1603 en Cuerva). Segtn las crénicas muri6é «de pena»,
aunque a muchos nos cueste creer esta version.

El castigo fue totalmente injusto, pues tenian permiso del supe-
rior para tratar la confirmacién de las Constituciones y la prohibi-
cién de acudir a la Santa Sede se realiz6 estando ya el Breve de
confirmacion en camino. O sea, no hubo desobediencia. Sin embar-
go la comunidad de monjas de Madrid no vio a un solo fraile en un
afno, hasta que lleg6 el segundo Breve del Papa. Asi pues, el 13 de
septiembre el visitador (Padre Blas de San Alberto) estuvo un mes
de infructuosas indagaciones mandado por el Padre Doria. No en-
contré motivo de culpa. No obstante depone a la priora de Santa

¥ «Juan de la Cruz. Silencio y creatividad». Rosa Rossi. Editorial Trotta
1996, pagina 128.

% Juan de la Cruz (recomendado por Ana de Jesiis) y Jerénimo Gracidn (
recomendado por Maria de San José) fueron pedidos al Papa como vicarios de
las monjas.

% Mientras Ana de Jests fue confinada en su celda, Marfa de San José vivié
un aflo en una celda cerrada y no se le permitia comunicarse con nadie ni
hablando ni por escrito. S6lo podia asistir a misa los domingos. Todo este
tiempo sus hermanas de comunidad lloraron amargamente esta injusticia.
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Ana, Madre Maria del Nacimiento, y castiga a las religiosas, espe-
cialmente a la Madre Ana de Jesds que es encarcelada y privada de
la comunién® y de la voz activa y pasiva a pesar de no haber
hallado nada digno de acusacién salvo su licito recurso a la Santa
Sede. Se les impone como priora a la Madre Maria de San Jerénimo,
del convento de San José de Avila (acérrimo a Doria) y que viene
acompaiada de Ana de San Bartolomé. No se atrevid a sacarla de
Madrid el Padre Doria por su gran popularidad y buenos amigos. Su
amiga, la Emperatriz, al saber su situacién le ofrecié llevarla a las
Descalzas Reales con indulto de Roma y ella respondié que por
nada del mundo dejaria el hdbito que vestia y le hizo un elogio tal
sobre el padecer y de la excelencia de la vocacion del Carmelo que
la noble sali6 sobrecogida.

Quizds el peor castigo para la Madre Ana no fue la cércel y
excomunién sino las Constituciones finales de 1592 que afiaden un
montén de libros a los propuestos por la Santa (y de una linea
distinta) y no mencionan ninguna de las obras de Teresa (que eran
auténticos best seller), niegan que las Constituciones de Alcald fue-
sen de la Santa, en sus cinco paginas de introduccién omiten inten-
cionadamente a Santa Teresa... y logran que casi desaparezcan las
ediciones anteriores.

La Santa habia luchado por la fijacién y estabilidad de las Cons-
tituciones, por su sobriedad. Pero los carmelos pasaron por el barro-
co. Proliferaron las «costumbres santas» y leyes. Afortunadamente,
estaba el Camino de Perfeccion que daba un soplo de aire fresco a
las monjas...

1593, diciembre. Se erige, por bula de Clemente VIII, la Orden
de Carmelitas Descalzos, totalmente separada de la de los Calzados
y es nombrado general ad interin el Padre Doria. Pero éste muere en

2 Ana de Jesus era devotisima del Santisimo Sacramento. Tanto es asi que
San Juan de la Cruz la privé de la comunién al comienzo de tratarse, para
limarle en esto. Al ver el Santo como Ana obedecia, y conocer su intima
relacién con Dios, él mismo le concedi6é la comunién diaria, lo que en esa
época no se prodigaba. Cf. HCD, libro V pagina 413. No obstante, mientras en
San Juan de la Cruz esto tenia una motivacion pedagégica aqui era un castigo
injusto, por lo que ahora a la Madre Ana le debi6é costar mucho mds esta
privacion de la comunidn. Sélo se le permitié comulgar una vez al mes durante
tres afos.
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Alcald, camino del capitulo de Madrid, donde se daria ejecucién al
breve.

La Madre Ana decide volver a Salamanca y retirarse humilde-
mente y ruega a sus amistades de Madrid que no se lo impidan. En
el camino pasa por San José de Avila (donde recordamos que no era
bien vista). Alli en su honor abrieron el sepulcro de la Santa. Ana
siente interiormente que ha obrado bien, y que la Santa estaria or-
gullosa de ella. Es una experiencia interna que le cuesta explicar y
que le consol6 de todos sus «trabajos» *.

De 1594 a 1604 pasan otros 10 afos tranquilos para Ana de
Jestis en Salamanca. Tratard con grandes hombres eminentes por su
ciencia y santidad. Ana es muy querida y valorada por las monjas
y en 1596 es elegida priora de Salamanca con gran disgusto («bra-
midos» dice el Cronista) del P. Elias de s. Martin, general. En 1597
hace una «Declaracién sobre la vida, virtudes y milagros de Sta.
Teresa» para el Proceso Ordinario. Al ser Ana una testigo de excep-
cién se erige un tribunal especial. El notario conservé la Declara-
cién en primera persona (inusual en aquella época).

En octubre de 1603 muere en Cuerva Maria de S. José (Salazar)
que tantas luchas y fatigas habia compartido con Ana de Jesus en la
distancia. Los franceses la habian pedido para fundadora de Francia.

SI ME CONCEDIESEN LA IDA A PaARis DE FrRANCIA... **

Ana ha vuelto a hacer amigos con personas sabias y santas, pero
inevitablemente tiene que acordarse de aquellos que han muerto o
sufrido la expulsién por haber intentado mantener las Constituciones
de Santa Teresa. Los superiores (a pesar del enfado porque ella
volviese a ser priora) ya estaban tranquilos, pues Ana habia obede-
cido décilmente las 6rdenes dictadas y parecia que ya sola y lejos
de Madrid no daria mds problemas. Sin embargo ocurre algo que
cambia el curso de la historia de la Orden y de su propia historia de
salvacion. Imponen a sus superiores que ella sea priora y fundadora

% Carta a Marfa de la Encarnacién. Salamanca, 1594.
® Carta a Diego de Guevara, OSA. Salamanca, 21 de junio de 1603.
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en Francia. Ana lo habia deseado y hasta solicitado ®. Quizds nunca
se lo hubiesen concedido si no les obliga el Nuncio.

Hace ya tiempo que se estd «moviendo» esta fundacién. Hubo
varias reuniones en la Cartuja de Paris al respecto. A la segunda de
ellas asistié San Francisco de Sales. Finalmente el 13 de Noviembre
de 1603 consiguen la bula de Clemente VIII «in supremo» por la
que se erige el convento de Carmelitas Descalzas de Paris. Asi que
en febrero del afio siguiente Pedro de Bérulle parte para Espafia con
la bula y cartas del Rey de Francia para la corte de Espana.

En agosto tras agotadoras sesiones y bajo amenaza del Nuncio,
el General de los Carmelitas Descalzos, Padre Francisco de la Ma-
dre de Dios, firma la patente, por la cual nombra las fundadoras de
Paris y a la Madre Ana como primera superiora. Entre las fundado-
ras también va la beata Ana de San Bartolomé.

Otra ayuda inapreciable era la de don Juan de Quintanaduefias
de Brétigny (1556-1634). Conocié a la Madre Maria de San José
(Salazar) el afio que muri6 Santa Teresa, en un viaje a Sevilla. Al
contacto con esta extraordinaria mujer, y al conocer el estilo teresia-
no, quiso que el Carmelo se fundase en Francia. El mismo se plan-
ted su posible vocacién de Carmelita Descalzo, pero finalmente
discernié que lo suyo era el sacerdocio secular. En 1593 volvié a
viajar a Espana y traté de esta fundacion con el Padre Doria que no
dio su consentimiento. No se rindié e hizo tramites en la Corte de
Espafia y visité frecuentemente a Ana de Jests, cuando estaba de
priora del monasterio de Santa Ana en Madrid. Regresé a Francia y
tradujo al francés las obras de Santa Teresa lo mismo que la Regla
y las Constituciones de 1588 con gran éxito editorial en 1601. Es
muy probable que detrds de este interés de dar a conocer las obras
de Santa Teresa, estuviese Ana de Jesus, que no se hartaba de dar
a conocer la doctrina de Teresa. También colaboré al establecimien-
to del Carmelo Descalzo en Lisboa y fue el superior de los nuevos
conventos de Flandes desde 1607 (cuando fue a fundar la M. Ana)
hasta 1611 en que renuncié para que pudieran ser los Carmelitas.

% «Y asf he suplicado a nuestro padre general, que le piden monjas para
fundar en Francia, que si les diere, sea yo una de ellas» Carta a Diego de
Guevara, OSA. Salamanca, 1 de diciembre de 1602.
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En el viaje por Francia la Madre Ana y sus acompafantes sufrie-
ron mucho de ver «tan mal tratado el Santisimo Sacramento», la
Madre narra cémo en un lugar «hallamos hirviendo de gusanos la
misma Hostia» y enseguida le viene a la mente la Escritura «que era
gusano y oprobio de los hombres» . Narra apenada los conventos
y templos destruidos y que en algunos de ellos habia s6lo un fraile
que contaba entre lagrimas los destrozos. También encontraron, gra-
cias a las ediciones de las obras de la Santa en francés, a diversos
monasterios masculinos (Capuchinos y Bernardos: «Lldmanse Fo-
llintinos y dicen son nuestros hermanos») y femeninos (monjas
Benitas de Paris) que veneran a la Santa Madre: unos «guardan sus
Constituciones», otras «parecian descalzas» .

El 18 de octubre de 1604 se inaugura el nuevo convento en Paris
bajo el titulo de la Encarnacién. Las fundadoras llevaban idea de
dedicarlo a San José siguiendo la tradicién y el gusto de la M.
Teresa, pero se impuso el gusto de Bérulle que tenia devocién a este
misterio. Es priora la Madre Ana de Jesds. En Francia le sucedi6 a
la Madre Ana lo mismo que en todas partes, fue muy admirada y
querida de sus hijas y también de fuera. Una prueba de esto dltimo
es que, por ejemplo, la «fundadora-benefactora» de una comunidad,
tenia como tal —segun la costumbre de la época— derecho a entra-
da libre en el convento, incluso con habitaciones personales. Este
era el caso de la Princesa de Longueville. La Madre Ana habl6 con
ella y logré con tacto que ella misma renunciara a su derecho, que-
dando ademads la benefactora, impactada de la rectitud de esta mujer
y la observancia de los monasterios.

Pedro de Bérulle® llevaba su propia idea de lo que queria. Las
monjas se encontraron con un monasterio de dimensiones enormes
(48 celdas) que, ademds, estaba pensada para ser casa directiva de

6

:; «Relacién del viaje a Francia y de la fundacién de Parfs, 1605. N° 1
Ibid.

% Pedro de Bérulle (1575-1629). Sacerdote en 1599 y designado cardenal
en 1602. Se entusiasmé con el Oratorio de San Felipe Neri, que practicamente
copi6 en Francia. Principal representante y fundador de la Escuela francesa (o
Beruliana). En 1614 fue designado Visitador perpetuo del Carmelo por Paulo
V. Modificé de tal manera el espiritu teresiano que escribi6 en su defensa con
la ayuda de Juan Duvergier (valedor del Jansenismo) el libro «Discours de
I’Etat et des Grandeurs de Jesds» (1623).
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los que se fundaran rompiendo con ello la autonomia de los monas-
terios. A pesar de las promesas de que irfan alli los Carmelitas
Descalzos, ni Bérulle, ni los otros dos superiores (Gallemant y
Duval) hicieron nada, sino al contrario, sometieron a las monjas a
los Generales del Oratorio de Jests para siempre. Incluso tras la
llegada de los Carmelitas a Paris sigui6 asi; es mds, a pesar de tener
mayor libertad que en Espafia en cuestién de confesores, no era as{
con sus hermanos de religién. A Ana de San Bartolomé le prohibié
confesarse con otro que €l mismo y logré que se le hiciera el vacio
entre sus hijas. Cre6 una division haciendo un Carmelo nacional
segun sus ideas, creando una rama separada del tronco de la Orden,
divisién que duré hasta el mismo siglo XX.

A Ana se le ha sumado otra dificultad. Ella es una mujer que
ama a la Iglesia y a la Orden intensamente, pero que es critica y cree
que tiene derecho a dejar oir su palabra sobre su propia vocacion.
Pronto comprueba que Bérulle no quiere sino un rigorismo y un
Carmelo a su medida. Pero Ana de San Bartolomé entiende el amor
al superior como una obediencia sin discusion. El 6 de enero si-
guiente por mandato de los superiores franceses, Ana de San Barto-
lomé recibe con toda solemnidad el velo negro de corista y la pa-
tente de fundadora de Pontoise (16 enero), Ana de Jesus se disgusta
(pues comprende que hacen aquello porque creen que Ana de San
Bartolomé serd mds décil y manejable) .

Efectivamente, poco después Ana de S. Bartolomé (por deseo de
Bérulle), da el habito a Clara del SS. Sacramento, excalvinista, sin
haber solicitado licencia en Roma. No es que Ana de Jests esté en
contra de esto, sino de hacerlo sin ese permiso ™.

Después Bérulle quiere estorbar la llegada de los frailes, pues no
desea dejar a las monjas bajo el gobierno de la Orden. Viendo la
importancia de esto, Ana de Jesus se informa de que la Congrega-

% Sin embargo también Ana de San Bartolomé abandonard Francia mds
adelante, pues es una mujer recta y ella acaba comprendiendo que, efectiva-
mente, el didlogo con Bérulle es imposible.

0 «No he querido admitir ninguna que haya nacido ni criddose en herejia;
mas ha de ser imposible excusarlo en este reino, por estar todo tan mezclado.
Heme afirmado en que no lo he de hacer si no lo manda el sumo pontifice»
Relacion del viaje a Francia... N° 4
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cién espafiola no puede fundar en Francia, sino la italiana’'. Aunque
a ella misma le cuesta esto, llama entonces a los frailes de Italia.
Ana de San Bartolomé y Bérulle, que no estdn informados de esto
lo toman como un desprecio por los espafioles . Separaron de Parfs
a Ana de Jestis”* sustituyéndola por Ana de San Bartolomé.

Bérulle, echa en cara a Ana de Jests que la acogieron por «ca-
ridad» a pesar de los malos informes ™. Pero Ana sabe que otros sin
embargo los han dado buenos.

Tras diversas fundaciones (Ana fue fundadora en Paris 1604,
Pontoise 1605 y Dijon 1605), viendo la linea poco teresiana de
Bérulle y que el didlogo es imposible, cuando estd pensando regre-
sar a Espafia, recibe oferta de fundar en Bruselas.

"I La Orden estaba dividida en dos Congregaciones: la espafiola y la italia-
na. Por influjo de Doria la congregacién espafiola se cerré a las misiones. Italia
fundaria en todo el mundo excepto Espafa, Portugal y sus posesiones africanas
y americanas. Por tanto los espafioles no podian ir a Francia. Se solucioné
yendo un espafiol de parte de la congregacion italiana.

> Asf escribe la Beata a Bérulle: «me han dicho lo que no quieren vengan
otros religiosos que la madre Ana queria, de Italia, que sin licencia de estos
nuestros prelados; que a ellos y a nosotras nos tiene bien mortificadas su manera
de proceder tan inquieta». Monumenta Historica Carmeli Teresiani. Carta 35,
P. 161 ref. BMC 29

7 Este espiritu contra las misiones era fruto del Padre Doria, también. Para
los frailes, s6lo en Espafa se podia ser «buen observante». Este es un aspecto
poco teresiano-sanjuanista. La M. Ana sf tiene gran sentido misionero. Cuando
el P. Gracian decide con su gobierno fundar en el Congo nombra como jefe de
la expedicién al P. Antonio de la Madre de Dios, muy conocido y amado de la
Santa. Al no poder despedirse de ella personalmente, lo hace con Ana de Jestus.
«Ella le dijo que serfa gran ventura perder la vida en demanda tan gloriosa».
Dice textualmente la «Chronica de Carmelitas Descalzos do Reyno de Portu-
gal», de Belchor de Santa Ana. Lisboa 1657 : «Fue a Beas con licencia de su
Prior a consultar sus ansias misioneras con la venerable madre Ana, que alli
estaba, para seguir lo que ella le aconsejase: tanto fiaba de la prudencia y
singular don que tenia del cielo para acertar en sus consejos. Ella le dijo que
fuese a ejecutar la voluntad que Dios le daba de convertir infieles: Porque seria
gran ventura perder la vida en demanda tan gloriosa». En sus cartas desde el
extranjero, Ana habla mucho del martirio. Lo desea pero lo ve improbable. Mas
atn cuando donde fundan suele restaurarse la paz.

™ Cf. Carta a Pedro de Bérulle. Dijon, después del 8 de marzo de 1605.
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BRUSELAS

Ana va a fundar a este pais con una condicién muy clara: traerdn
a sus hermanos descalzos a este pais como superiores de ellas. En
enero de 1607 parte de Paris hacia Bruselas con otras 5 religiosas
mds. Se erige el convento en casa provisional. En noviembre se
funda en Lovaina con religiosas francesas y Ana de Jests. En febre-
ro de 1608 se erige el convento de Mons de donde también es
fundadora Ana de Jesus. Viendo que no se cumplia lo prometido de
ir padres Carmelitas Descalzos, la Madre Ana interrumpi6 las fun-
daciones en los afios 1608-1612". Entretanto escribe al Principe
Alberto y ambos al Papa, con ese fin. El 15 de octubre de 1609
escribe un breve Paulo V, por el que se manda al P. Tomds de Jesus
a fundar conventos de Carmelitas Descalzos en Francia y Bélgica y
que tomen bajo su obediencia a las Carmelitas Descalzas de Flan-
des, como la M. Ana y el Principe pedian.

Por fin llegan los PP. Carmelitas a Bruselas y el 18 de septiem-
bre de 1610 las Carmelitas de Bélgica prometen obediencia al P.
Tomds de Jesus, quien las acoge en nombre de la Congregacion de
Italia. En 1612 la M. Ana es reelegida priora de Bruselas.

La Madre Ana halla una solucién de compromiso entre las
monjas y los superiores de Roma en cuanto a la interpretacion de las
Constituciones sobre confesores y directores, compromiso que se
plasma en las notas de las Constituciones de Dole de 1616™.

Ana de Jesus secundada por el P. Gracidn trabajo porque se publi-
casen los escritos de la Santa en flamenco y latin. Lo primero se logré
con éxito, lo segundo no, por ser la traduccidn deficiente. También la
vida en imdgenes de la Santa y estampas de S. Juan de la Cruz.

En 1615 visita los conventos de Bélgica el P. Ferdinando de Sta.
Maria, superior de la congregacion italiana, y confirma por tercera
vez como priora de Bruselas a la M. Ana. A peticién de los archi-
duques y de la comunidad y contra la voluntad de la M. Ana, sera
reelegida priora hasta su muerte.

” Después promueve Cracovia (1612), Amberes (1619) e Inglaterra.

"6 En ellas se distinguen los diversos regimenes: el de Espaiia, el de Bérulle
y el de Bélgica con anotaciones respecto a la libertad de confesores y predica-
dores para los conventos de Bélgica y Polonia.
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Tras 7 afios de enfermedades y sufrimientos (que incluyen paré-
lisis total de piernas y brazos) en 1621 se agrava el estado de salud
de la M. Ana que muere el 4 de marzo a las nueve de la mafana,
después de una larga y dolorosisima enfermedad, a los 75 afios de
edad. En los momentos de mayor sufrimiento pedia que le leyesen
la Pasién de Nuestro Sefior y las oraciones de los agonizantes. El
funeral es dos dias después con todos los honores.

En 1628 la M. Beatriz de la Concepcion quedaba estupefacta
ante la version oficial en la «Vida del venerable Juan de la Cruz»
de Quiroga, y lo mismo su sucesora, Luisa de Jesucristo (1659), ante
la publicacién de los dos primeros tomos de las Crénicas que prac-
ticamente omiten a la Madre Ana. La priora que le sucedié, M.
Beatriz de la Concepcidn, salvo de la destrucciéon muchos de los
manuscritos de la M. Ana de Jesds que se conservan. El proceso se
traté de 1621 a 1642, pero de momento no siguié adelante. En 1632
don Angel Manrique edit6é en Bruselas la vida de Ana de Jesis.
Obra documentada con los escritos originales aunque algo exagera-
da. Se retoma el proceso por los afios 1875 con el padre Bertoldo
Ignacio, carmelita belga y definidor general. En 1904 llega el decre-
to sobre la validez del Proceso Apostdlico; aunque no se han llegado
a declarar las virtudes heroicas. Eran muchas las personas que die-
ron testimonio en vida y tras su muerte de la validez de esta mujer.
Pero era impensable en esa época (y quizds todavia lo sea) poner
como modelo a una mujer profundamente enamorada de la Orden y
la Iglesia, pero igualmente critica.

Y asi nos encontramos con que la Beata Isabel de la Trinidad
que vivid y entré carmelita en Dijon no menciona para nada a la M.
Ana de Jesus a pesar de ser fundacion de ella y tercera en Francia.
Tan sélo en la poesia N° 94 dice «de nuestras antiguas Madres
imitemos el celo y el fervor», expresion que indicaba generalmente
a las primeras carmelitas de Francia.

Santa Teresa de Lisieux, en su famoso «manuscrito B» de la
«Historia de un alma» en el que desvela su vocacién al amor, co-
mienza narrando el suefio en el que se le acercan tres carmelitas y
la mds alta de las tres resulta ser Ana de Jesus, que le asegura que
es amada por Dios y alivia las tinieblas en las que se ve sumergida
la joven carmelita, y aflade: «Esta impresién permanece tanto mds
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fuertemente grabada en mi corazén, cuanto que hasta entonces la
venerable Madre Ana de Jestiis me habia sido del todo indiferente;
nunca la habia invocado, y nunca me venia a la mente su recuerdo
fuera de las ocasiones en que ofa hablar de ella, que eran raras» .

TESTIGO DE HOY

Ana de Jesus es testigo privilegiado de unos comienzos como
hemos visto, nada faciles. Pero ;Son ficiles los tiempos de ahora?
(Algtn tiempo lo es? Evidentemente ahora no tenemos un «Bérulle»
ni un «Doriax»; el carisma de Teresa y Juan y el valor de su doctrina
es indiscutible, pues ambos son doctores de la Iglesia universal. Sin
embargo Ana tiene mucho que decirnos hoy.

Hay algo que es esencial en el ser humano, su llamada a la
relacién con Dios y con los demds. El Concilio hablé de estos dos
pilares con mucha claridad. «La Biblia nos ensefia que el hombre ha
sido creado «a imagen de Dios», con capacidad para conocer y amar
a su Creador... Pero Dios no creé al hombre en solitario... El hombre
es, en efecto, por su intima naturaleza, un ser social, y no puede
vivir ni desplegar sus cualidades, sin relacionarse con los demds» ™.
El documento «La vida fraterna en comunidad» dice al principio:
«Al crear el ser humano a su imagen y semejanza, Dios lo ha creado
para la comunion. El Dios creador, que se ha revelado como Amor,
como Trinidad y comunién, ha llamado al hombre a entrar en intima
relacién con El y a la comunidn interpersonal, o sea, a la fraternidad
universal» .

El primer gran testimonio de Ana de Jesuds es haberse identifi-
cado plenamente con una vocacién que le llama a la amistad y
comunién con Dios y con sus hermanos. Llamada profunda del ser
humano para el que no pasan los afios ni los siglos.

Ana es testigo del amor de Dios. Lo primero de todo es remarcar
lo fundante en su vida: Dios, de quien sintié la llamada y por quien

" Ms B, 2v
8 Constitucién «Gaudium et spes» N° 12,
" «Congregavit nos in unum Christi amor». N° 9.
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entr6 en el Carmelo. Recordamos como ella misma lo dice: «el
tronco de todos es Dios, principalmente a El hemos dado nuestros
corazones» .

Ana es una mujer de profunda vida teologal. Asi le habla a un
amigo agobiado por sus problemas: «Sea, sea espiritual y acorddrese
en faltando almohada que no tuvo nuestro Maestro en qué reclinar
su cabeza. Y ocupado en este santo pensamiento y otros semejantes,
crea le proveerd Dios de todo lo necesario y sin milagro. Lo vemos
si tenemos fe; y si desconfiamos, no bastan todas nuestras diligen-
cias a procurarlo» *'.

Testigo de la importancia de la Palabra. En sus escritos hace
constantes alusiones biblicas. Pero no son sélo alusiones, sino vi-
vencia. Vive la Palabra de Dios, la hace suya. En momentos de
dificultad se identifica con diversos personajes biblicos, aunque su
mayor identificacién es con Jesuds. De su profunda espiritualidad ya
nos han hablado Juan de la Cruz y fray Luis de Ledn entre otros.

Testigo de las Bienaventuranzas. Cuando surge la disyuntiva de
las Constituciones, si aceptar la decision de los superiores sin mas o
tratar de hacerse escuchar; si defender el don de Dios para ellas y la
Iglesia u obedecer ciegamente, se toman diversas posturas: hay quien
cree que Doria tiene la razén y le apoya; después también hay quien
cree que se equivoca, pero calla y lo ofrece a Dios. Ana ofrece su
«resistencia», decir su palabra, defender legitimamente y asumir las
consecuencias. Opta por no bajarse de la Cruz en el sentido de no
dejar de luchar y afrontar las consecuencias de su opcion. Sabe que es
calumniada, sufre la terrible persecucion de buenos, pero no cede al
miedo ni al qué dirdn. Sin embargo, cuando la Iglesia da su dltima
palabra, atn sabiendo todas las manipulaciones habidas tiene una
mirada teologal: es Dios quien actda. En una carta en Paris dice: «Crea
es Dios el que lo hace, porque se cumplan nuestros deseos de padecer
sin consuelo. Tengdmosle en esto, hija mia, y en que El sea glorifica-
do por nosotras. Grande seria nuestra dicha si sirviésemos de esto a
su Majestad. Ruégueselo vuestra caridad y quédese amandole» **. Y

8 Carta a Juan Gutiérrez de la Magdalena, O.CARM. Beas, finales 1578 o
inicios 1579.
81 Carta a Diego de Guevara, OSA. Salamanca, 1 de diciembre de 1602.
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en otra carta a un religioso amigo: «Contados tiene Dios nuestros
cabellos y no nos llevard uno el aire sin su licencia; ni son los hom-
bres los que nos atormentan, sino el que sabe la labor que han menes-
ter estas piedras para estar vivas en la celestial Jerusalén» *’. Esto lo
aprendié de Juan de la Cruz. El tampoco guardé silencio ante las in-
justicias de la Consulta, pero tras dar su palabra asumié suavemente
las que cometian con €l y las miré como venidas por la mano de Dios.
Asi se lo escribié a la Madre Ana unos meses antes de morir: «EIl
haberme escrito la agradezco mucho, y me obliga a mucho maés de lo
que yo me estaba. De no haber sucedido las cosas como ella deseaba,
antes debe consolarse y dar muchas gracias a Dios, pues, habiendo Su
Majestad ordenddolo asi, es lo que a todos mds nos conviene; sélo
resta aplicar a ello la voluntad, para que, asi como es verdad, nos lo
parezca; porque las cosas que no dan gusto, por buenas y convenien-
tes que sean, parecen malas y adversas...» * y le sugiere se entretenga
en desear «hacerse en el padecer algo semejante a este gran Dios
nuestro, humillado y crucificado; pues que esta vida, si no es para
imitarle, no es buena» . Y ciertamente, incluso los «enemigos» de
Ana tuvieron que reconocer que llevé con asombrosa docilidad, hu-
mildad, fortaleza y espiritu de fe sus castigos. Eso si, no cambi6 por
ello de opinién y cuando vio otras posibles vias legales abiertas... las
llevo a cabo. Ana es de los bienaventurados que padecen por causa de
la justicia. Por eso su alma no se llena de amargura ante el fracaso
aparente y la incomprension.

Ana de Jesus fue muy valiente al arriesgarse, al querer que su
voz (y la de tantas otras) fuera escuchada. Ella crefa que la estruc-
tura, el sistema, era un engranaje que sustenta un Espiritu, que es lo
esencial. Viendo que «la letra mata pero el Espiritu da vida» y que
se estaba entendiendo como letra la palabra viva, fruto de una ex-
periencia de presencia y misericordia de Dios en el alma, ella luché
porque esta palabra pudiese ser escuchada no llendndola de normas
farisaicamente, sino manteniendo la ldmpara del carisma original en

8 Carta a Beatriz de la Concepcion. Paris, enero de 1605.

% Carta a Diego de Guevara, OSA Bruselas, 1 de junio de 1608.

% Carta de San Juan de la Cruz a la Madre Ana de Jests. Madrid, 6 julio
1591.

% Tbid.



294 MARIA DEL PUERTO

la Santa y en S. Juan de la Cruz. Ella sabia por experiencia que la
entrega al Esposo no seria tanto por acumulacién de normas como
por «caer el alma en la cuenta» de que Dios la habita y que a El estd
llamada. El conocer hoy dia la historia de las Constituciones (tan
cambiantes con los tiempos) nos hace tener una mirada abierta y dar
cada vez mayor importancia a los escritos de Teresa y Juan como
libros de formacién y de discernimiento, guias de oracién y de re-
lacion, escuela de autoconocimiento y ascesis.

Testigo del carisma teresiano-sanjuanista. En Bruselas comien-
zan a llamar a las Carmelitas «Teresianas». Esta expresion pone el
acento mds que en la «descalced» o «reforma» en un modo de vivir
y de ser, en un carisma propio dado a una mujer por el Espiritu. Esto
recuerda inevitablemente a los Hechos de los Apdstoles donde se
dice que «en Antioquia fue donde se empezé a llamar «cristianos»
a los discipulos» (Hch 11, 26). En realidad las fundaciones de Ana
de Jests y su talante recuerdan mucho a los Hechos y la expansién
de las primeras comunidades cristianas. Ella fue como un nuevo San
Pablo, divulgadora y apdstol del Carmelo, sufriendo persecucion,
pero enamorada de su vocacién y de Cristo.

La Madre Ana daba a conocer a los Santos a todo tipo de per-
sonas de todas las caracteristicas, convencida de que tocan la esen-
cia del ser: la llamada a la comunién, y que no puede menos que
impactar y transformar a quien «dialogue» con estos misticos que
hoy son doctores de la Iglesia. Muchos de sus amigos, por su in-
fluencia, acabaron conociendo y amando a Santa Teresa y San Juan
de la Cruz y se implicaron activamente con libros, traducciones,
declaraciones, etc. Destacamos entre ellos los siguientes: Fray Luis
de Le6n®, Diego de Guevara® (OSA), Agustin Antolinez™®, P. An-

% En su prélogo a las obras de la Santa (dedicado a Ana de Jests y las

monjas de Madrid) dice: «Yo no conoci ni vi, a la madre Teresa de Jests
mientras estuvo en la tierra, mas ahora que vive en el cielo la conozco y veo
casi siempre en dos imagenes vivas que nos dejé de si, que son sus hijas y sus
libros»

 En su declaracién del Proceso Apostdlico de Salamanca de 1609 apela
constantemente al trato con la M. Ana y su Declaracion sobre Sta. Teresa para
elogiar a la Santa.

% Declara en los procesos apostélicos de Teresa de Jesus, de la que conoce
todos sus libros, incluso las Fundaciones cuando ain no se habian editado.
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tonio de la Carrera (abad benedictino)® y el P. Basilio Ponce de
Leén®. Es de notar que siendo Ana una mujer, trata con estudiosos
de primera categoria y hasta genios de su tiempo como los catedra-
ticos de Salamanca Domingo Béfez, Juan Alonso Curiel, Juan Pé-
rez; obispos como Diego de Yepes y Cristébal de Lobera (su primo)
y agustinos como Luis de Ledén. Esto es una llamada seria a los
carmelitas de hoy a la formacién y el contacto con personas «espi-
rituales» y «letradas».

CONCLUSIONES

Sus contempordneos la recuerdan como mujer recia, «sin gaz-
mofieria devota», que no le gusta la «estrechura de corazén»®', afa-
ble, amante de la verdad y la virtud. Una mujer de extraordinarias
cualidades humanas. Como Santa Teresa, Ana de Jesus estd dotada
especialmente para la relacién interpersonal . Por donde va deja
sembrado de amigos el terreno. Vive esta amistad a fondo, preocu-
péndose con el otro, tratando de compartir su mejor tesoro: Teresa
y Juan. Dos de sus mejores amigos son Beatriz de la Concepcién y
Diego de Guevara, con los que tiene cartas entrafiables ** que recuer-

Tuvo en sus manos los originales que usaba Luis de Ledn; conoce la «Vida de
Sta. Teresa» que fray Luis habia comenzado y la «Defensa y exposicién de su
doctrina». Comenta Noche, Cantico y Llama; Tuvo acceso a las obras manus-
critas de S. Juan de la Cruz.. Escribe «Amores de Dios y del alma», de corte
claramente sanjuanista. Llama a la Madre Ana «persona de gran religion y
virtud» (BMC 20, 13-17).

% Entusiasta sanjuanista en el Proceso Ordinario de S. Juan de la Cruz de
Medina. Trafa resumidos buena parte de los escritos del Santo.

% Declaré en los procesos apostélicos de Salamanca de 1609 sobre Teresa
de Jests y a peticién de la M. Ana hizo voto de traducir al latin Vida (no la
concluy6). Autor de una «respuesta... a las notas y objeciones que se hicieron
a algunas proposiciones del libro de n. s. p. fr. Juan de la Cruz» el 11 de junio
de 1622. Declara que la Madre Ana es «de igual santidad con la dicha santa
madre Teresa de Jests»

! Cf. Carta a Diego de Guevara, OSA. Salamanca, 12 de julio de 1604.

2 Cf. . Sélo Dios Basta. Maximiliano Herrdiz. EDE, 1980. pdgina 270

% Dos pequeios ejemplos: «Ya pensard vuestra paternidad que le tengo
olvidado. Antes me olvidaré de mi». Carta a Diego de Guevara, OSA. Salaman-
ca, 15 de marzo de 1603. «Bastaba estar en €l vuestra reverencia, mi alma, que
nunca pensé la tenfa tan en ella como ahora la hallo. Caro me cuesta; de
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dan las de Santa Teresa con el Padre Gracidn o Maria de San José.
Ana es una mujer madura, con la afectividad centrada en su Dios y
que por eso no teme «amar demasiado» a sus amigos (en muchas
cartas hace relacién a «los amigos» **), incluso los pone en contacto
entre ellos para que se puedan ayudar”. A la muerte de uno de sus
amigos, confiesa: «No puedo vivir sin amigos de Dios» **. Pero a su
vez no es excluyente y se preocupa de corazén también por sus
«enemigos» ”’. Cuando una de sus amistades le quiere forzar a que
no se hable con otra persona se escandaliza: «la de La Sao ha escrito
que estd afligida, porque no quiere se haga amistad a quien no se la
hizo a ella. {Bueno fuera andar en eso nosotras!» *.

Ana de Jesus ha comprendido que la Santa Madre no ha hecho
una simple «reforma» en la que se trata de suprimir la relajacién y
se quiere implantar la «observancia regular». La Santa Madre ha
creado algo totalmente nuevo. Una comunidad de relaciones profun-
das, orante, eclesial; un estilo de oracién, de hermandad y recrea-
cién. La importancia que da a las obras de nuestros santos es una
llamada al Carmelo de hoy de estudiarlos seriamente, de vivirlos y
de dar a conocer esta espiritualidad que Dios nos ha regalado, con
la certeza ademds de que tienen una doctrina vdlida en la Iglesia,
como Doctores que son de ella.

La comunidad la entendian Teresa y Ana como colegio de Cris-
to. Comunidad orante y fraterna, abierta constantemente a la bus-
queda de la verdad. En sus escritos no deja de animar a sus hijas a
estar en contacto con letrados y espirituales, y si hay que elegir,
quedarse con los primeros. La formacion de sus hijas la consideraba

dormida y despierta me fatiga su ausencia y parece tentacion el efecto que me
hace... jqué trabajo es querer bien, y mds a quien lo merece como vuestra
reverencia, mi madre!» Carta a Beatriz de la Concepciéon. Mons, finales de
1607 o primeros de 1608.

** Otro ejemplo: «encomiéndeme a los amigos y a Dios». Carta a Beatriz
de la Concepcion. Mons, 24 de enero de 1608.

% Cf.: Carta a Diego de Guevara, OSA. Salamanca, 1 de diciembre de
1602.

% Cta. a Diego de Guevara, OSA. Bruselas, 28 de diciembre de 1609.

7 En casi todas sus cartas se interesa por la salud de la persona a la que
escribe. También de la de Bérulle. Cf.: Cta. a Pedro Bérulle. Paris, enero o
febrero de 1605.

% Cta. a Beatriz de la Concepcién. Mons, 14 de enero de 1608.
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esencial para poder discernirse. Comunidad auténoma y adulta,
madura y en constante crecimiento. Tanto Doria como Bérulle no
ven en esta libertad de autogobierno y autodeterminacién mas que
un peligro, y ésta era el motivo de la lucha de Ana con la Consulta
y contra la multiplicacién de normas. Ana sabia crear un ambiente
en comunidad de frescura, libertad y responsabilidad y prueba de
ello es que siempre la querian de priora.

Para Ana es dolorosa esta pretension de que la mujer tan sélo
ha de callar y obedecer y que no tiene nada que decir. Sabe que
la Santa ha tenido una palabra clave y ella, que se negard a hacer
escritos personales y remitird siempre a su santa fundadora®, se
peleard por este derecho a tener voz, a ser escuchada y tenida en
cuenta. En aquella época eran impensables las federaciones, pero
es claro que es la mejor manera hoy en dia de poder formarnos
conjuntamente, adquirir criterios y tener una estructura, aunque sea
solo de tipo moral, para que se escuche nuestra voz. Afortunada-
mente hoy encontramos algunos menos prejuicios contra las mu-
jeres en la Iglesia.

Algo muy importante en la personalidad de Ana de Jests es su
sentido critico. Por cardcter, por formacién, por conviccién perso-
nal. Ana de Jesus es una persona que enseguida «cala» al que tiene
delante y que de forma previsora intuye los acontecimientos y las
consecuencias de ellos. Y no calla, no por afirmaciéon de su ego
sino, cuando cree que es un caso de conciencia, por defender la
verdad. Esa verdad de la que estaba tan enamorada su santa Madre.

Otra de las cosas muy fundamentales en la Madre Ana, y que es
ejemplo de ayer y hoy, es la relacién que hubo en Andalucia entre
los frailes y las monjas. Una relacién de amistad e igualdad, de
compartir mutuamente de forma enriquecedora. Si eso fue asi en esa
sociedad, nos deberia interpelar para pensar como son ahora. Afor-
tunadamente, tras siglos de «represion afectiva» ahora se valora la
relacién interpersonal y el apoyo mutuo, el compartir experiencia de
Dios y vocacién. Y este tipo de relacion es posible.

% Sin embargo se «trasluce» su teresiano-sanjuanismo constantemente. Un
ejemplo es una de las 3 poesias que se conservan «Dios poderoso» que es una
nueva version del «Vuestra soy» de Sta Teresa.
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En el documento «Eclessia in Europa»'® dice Juan Pablo II:
«Ante las insistentes tentaciones de division y contraposicion, las
diversas Iglesias particulares en Europa, bien unidas al Sucesor de
Pedro, han de esforzarse en ser verdaderamente lugar e instrumento
de comunién de todo el Pueblo de Dios en la fe y en el amor.
Cultiven, por tanto, un clima de caridad fraterna, vivida con radica-
lidad evangélica en el nombre de Jests y de su amor; desarrollen un
ambiente de relaciones de amistad, de comunicacién, corresponsabi-
lidad, participacién, conciencia misionera, disponibilidad y servicia-
lidad; estén animadas por actitudes reciprocas de estima, acogida y
correccion (cf. Rm 12, 10; 15, 7-14), de servicio y ayuda (cf. Ga 5,
13; 6, 2), de perdén mutuo (cf. Col 3, 13) y edificacién de unos con
otros (cf. 1 Ts 5, 11)».

En este mismo documento el Papa hace un llamamiento a la
«conversién en el marco ecuménico» '*' y afiade como reto a la vida
consagrada una «dimension trascendente de la existencia», «el tes-
timonio de la fraternidad evangélica» y «la creatividad en la aten-
cién de los més necesitados» . Ana de Jestis es ciertamente testigo
en Europa de algo que nos pide nuestra sociedad: Oracién, fraterni-
dad y opcién por los pobres '®.

La madre Ana fue pieza clave de un momento critico en la
historia de la Orden. Precisamente por su teresianismo que chocaba
con la linea rigorista de Nicolds Doria, fue tratada injustamente por
la historia. Ella fue del «bando» de los perdedores, de los vencidos.
Pero la Santa Madre decia «La verdad padece, mas no perece» vy,
aunque han pasado siglos, la misma Orden ha reconocido este error.
Asi ha habido dos desagravios oficiales de Gracidn, M* de S. José
y Ana de Jesus. El primero fue la defensa del general Fr. Antonio
de los Reyes elegido como tal el 24 de septiembre de 1796: «Porque

100 No 28

%1 Eclessia in Europa. N° 30.

12 Tbid. N* 38.

'3 Ana vivié a fondo esta opcién renunciando a su titulo de «Dofia» al
entrar al Carmelo (signo de poder de su época), viviendo en igualdad con
hermanas de origen mas humilde que el suyo, buscando la mayor difusién
(libros, estampas) de la espiritualidad teresiano-sanjuanista para que pudiese
estar al alcance de todos, llevando sobre sus hombros la causa de aquellas que
tenian menos posibilidades de defender el carisma y a si mismas, etc.
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el principal objeto de este escrito no es el de deslucir a nadie, sino
sdlo el honor de la verdad, el de la justicia y el vindicar la inocencia
y la virtud del venerable siervo de Dios (Gracidn), y que esto tocaria
a nuestra Congregacion de Espafa, a cuyo nombre se cometieron los
excesos y atentados de que se habla en este escrito, asi contra el
Padre Gracian, como contra nuestra Santa Madre, contra San Juan
de la Cruz, que también muri6 desterrado en Ubeda por los partida-
rios de Doria, Maria de San Jos€, Ana de Jests y otros grandes
sujetos de la misma Congregacion, deberia satisfacer a todos supri-
miendo en primer lugar los dos primeros tomos de la Historia,
mandando escribirla de nuevo a persona capaz, imparcial y de buena
critica, y amante sobre todo de la justicia y de la verdad»'®. La
segunda vez fue muy reciente, en diciembre de 1999 ' en una «re-
habilitacion oficial del P. Jerénimo Gracidn de la Madre de Dios».
Entre otras cosas dice: «Los hechos histdricos sobre los que senti-
mos una pena profunda son, especialmente, la expulsion de la Orden
del P. Jerénimo Gracidn y de su secretario el P. Bartolomé de Jests,
asi como los graves castigos impuestos a las Madres Ana de Jesus
y Maria de San José: personas todas ellas de la maxima confianza
de nuestra Santa Madre y testigos de primer orden en el grupo
fundacional. También es de lamentar el hecho de que, a las injusti-
cias que sufrieron en vida, se afadi6 el trato injusto que se tributo
a dichas personas en nuestra historiografia, borrdndolas a veces de
donde tenian que estar o achacdndoles defectos que en realidad no
habian tenido».

La historia ha hecho justicia: Ana de Jests, profeta y testigo, es
don y estimulo para nuestro Carmelo mas licido de ayer y de hoy.

% HCD. Tomo VI, pagina 703.

1% Decidido por el Definitorio General, en su sesién 47 del 15 de diciembre
de 1999 y firmado en su nombre por el entonces Prepésito General Camilo
Maccise.



