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 Este año la celebración de la fiesta de Santa Teresa adquiere para nosotros carmelitas un 
significado particular. Es el año del Capítulo General, en el que nuestra familia religiosa ha 
decidido emprender un camino de preparación para el quinto centenario del nacimiento de 
Teresa. Esta preparación consistirá sobre todo –según las mismas palabras del documento 
capitular– en “leer cada año en la Orden, desde el 15 de octubre de 2009 hasta 2014, personal 
y comunitariamente una obra de la Santa Madre Teresa de Jesús” (Para vos nací, nº 38). Así 
pues, desde hoy nosotros carmelitas, tanto personal como comunitariamente, adquirimos el 
compromiso de dedicar todos los días un poco de nuestro tiempo y de nuestra atención a la 
lectura de los escritos de Teresa. Es un compromiso discreto, escondido y, sin embargo, 
esencial. ¿Qué esperamos de este “ejercicio de lectura? No leeremos a Teresa simplemente 
para aumentar nuestra cultura, para obtener de ella contenidos históricos y doctrinales que 
estudiar y enseñar. La leeremos para entrar en comunicación con ella, para conocer la persona 
que nos está hablando y, en familiaridad con ella, para conocernos a nosotros mismos. Mi 
profesor de filología románica, Gianfranco Contini, uno de los lectores más penetrantes que 
he conocido, definía al buen lector como “quien está disponible a dejarse invadir por el ánimo 
del otro, a través de la lectura”. Es esto precisamente lo que esperamos de la lectura: que el 
ánimo de Teresa invada nuestro ánimo, los ánimos de nosotros hombres y mujeres de este 
tiempo, portadores de los problemas, de las esperanzas y de las angustias de esta generación. 

 Nuestros ánimos están inquietos, como siempre lo está el corazón del hombre peregrino 
en la historia, aunque esta inquietud en la actualidad adquiere connotaciones particulares, los 
rasgos característicos de nuestra sociedad civil, de nuestra iglesia, de nuestras comunidades 
familiares y religiosas. Estamos sedientos como la Samaritana que va al pozo para sacarse 
agua. Pero ¿qué agua podrá saciarnos verdaderamente, no sólo por un momento, no sólo 
superficialmente, sino plena y definitivamente? No se trata del agua que podamos sacar 
nosotros con nuestras fuerzas de los pozos que nuestros padres han excavado. Es el agua que 
mana copiosa de la persona de Jesús, que nos encuentra aquí y ahora, aparentemente de modo 
casual, pero que en realidad nos conoce desde siempre y lee en lo profundo de nosotros, en 
los oscuros retiros de nuestro corazón. También Jesús tiene sed, es movido por la sed. La 
mujer Samaritana y el hombre Jesús se encuentran juntos en el pozo, llevados por la 
búsqueda de agua. Jesús, cansado del viaje, en el momento más caluroso, experimenta la 
misma sed de la mujer, que ha ido al pozo, experimenta la misma sed de los discípulos, que 
han ido a la ciudad a comprar alimento. La humanidad de Jesús es exactamente nuestra 
humanidad con sus achaques y sus fragilidades, pero también es, en todo esto y a través de 
todo esto, la humanidad que llega a su cumplimiento, “que es perfecta”, como dice la carta a 
los Hebreos, y por eso mismo llevada a su patria, que es el seno de las relaciones trinitarias. 
Es la humanidad del Hijo que se alimenta de la voluntad del Padre y perennemente es saciado 
y renovado por el agua viva del Espíritu. Jesús hizo un largo viaje para llegar al pozo en el 
encuentra a la Samaritana: no sólo el viaje por los caminos de Galilea y de Samaría, sino el 
viaje que lo llevó desde el Padre al hombre en su distancia, en su extravío, en su infidelidad. 
Pero es hermoso observar cómo por el encuentro con él, también la Samaritana emprende un 
viaje, que es el de encontrarse a sí misma y, por tanto, de anuncio y de testimonio: He 
encontrado a quien me ha conocido desde el fondo, a quien me ha hecho descubrir mi verdad 
y dignidad de hija en la verdad del Padre. 



 No maravilla que Teresa se fascinase por este episodio evangélico y se reconociese en la 
misma mujer sedienta. También ella estaba cansada de caminar (“Pues ya andaba mi alma 
cansada”, escribe en Vida 9, 1) y tenía sed de paz y de luz: “Entendía yo –a mi parecer– le 
amaba, mas no entendía en qué está el amar de veras a Dios, como lo había de entender” 
(Vida 9, 9). Y en esta oscuridad y angustia se mantiene hasta que no se levanta por la gracia 
hasta su actuante presencia: Él estaba allí, frente a ella, para decirle, con todo su cuerpo 
herido, que estaba por ella y con ella, siempre y en todas partes. Desde entonces Teresa 
comienza a entender que amar verdaderamente a Dios significa antes que cualquier otra cosa 
acogerse de verdad de su amor. Es el amor de Dios que ha vencido a la muerte en la 
resurrección de Jesús. Teresa se encuentra con el Crucificado resucitado y en su cuerpo ve, 
lee con claridad el poderío de este amor, capaz de superar toda resistencia y abatir cualquier 
obstáculo. Teresa se abandona totalmente a él liberándose de todo lo que la frenaba en el 
plano personal, social y eclesial. Su corazón herido es el corazón del hombre nuevo, el 
corazón de carne (Ez 11, 19), liberado y aliviado, como en el impulso ascensional de la 
representación de Bernini, hacia el amor que la atrae a sí y la hace suya. Su esposa, se dirá y 
se ha dicho, pero todavía más su amiga y su colaboradora. Precisamente como la Samaritana 
es descrita como la amiga que habla con Jesús y la discípula que habla a los demás de Jesús, 
así Teresa. A la pasividad de ser perdonada, escuchada y amada por Jesús, corresponde la 
actividad de la amiga y colaboradora que ya no se espantará más de su debilidad o de las 
dificultades materiales o de los prejuicios de los hombres, aun siendo eclesiásticos 
influyentes. Teresa se pone en camino y no dejará de caminar hasta su muerte, que es para 
ella el umbral más allá del cual continuará caminando al encuentro con él, ya verdaderamente 
Esposo contemplado cara a cara. 

 Teresa nos invita a seguirla en su camino al encuentro del Crucificado resucitado, en 
todas las páginas, en todas las líneas de sus escritos. Nos repite que Jesucristo está vivo, con 
una vida ofrecida y donada a quien quiera acogerla. ¿Qué es lo que nos impide seguirle? 
¿Qué es los que nos impide hacer su misma experiencia? Quizás una respuesta la 
encontramos en el  pasaje del libro de la Sabiduría, que ha sido proclamado como primera 
lectura: “ La preferí a cetros y tronos, y en nada tuve a la riqueza en comparación de ella” 
(Sab 7, 8). La Sabiduría se deja encontrar por quien se decide por ella, por quien compromete 
en ella la propia libertad. Nos ocupan demasiadas cosas, cosas que no elegimos libremente, 
pero de las que dejamos que se llene nuestra vida. No nos alimentan, no nos sacian, no nos 
dan calor, y sin embargo no tenemos la fuerza de librarnos de ellas. Sabemos que Teresa 
luchó durante mucho tiempo por librarse de lo que poseía o, por mejor decir, de lo que la 
poseía. No podemos por ello pensar que para nosotros sea más fácil que para ella, ni que sea 
posible llegar a una verdadera transformación de nosotros mismos sin la gracia de Dios, 
invocarle de modo incansable, y sin un serio compromiso por nuestra parte. Un compromiso 
que debemos ejercer en una doble dirección: en desnudarnos de tanto lastre, que nos detiene y 
nos confunde, y ponernos manos a la obra para cumplir responsablemente el trabajo que se 
nos ha confiado. En el fondo, el hombre está hecho de tal modo que sólo la acción obediente 
a la voluntad de Dios puede transformarlo. Y lo afirmo sabiendo perfectamente lo importante 
que sea la voluntad de Dios y no la del hombre la que dirija, desde el interior, nuestra 
voluntad. Que Teresa nos enseñe a reencontrar nuestra libertad en entregarnos a aquel que 
nos quiere efectivamente libres. 


